第三章
關燈
小
中
大
書都整理好以前，我跟度蘿聊了宇宙、花，還有大自然。
包括宇宙的大小、把小蟲溶解後吃掉的花，還有倒着遊泳的魚。
“你知道嗎？我們都以為恐龍很大，其實也有低音提琴大小的恐龍，就叫美颔龍。
一定很可愛！” 度蘿膝蓋上放着一本花花綠綠的童書[7]。
“那本書我看過。
小時候我媽媽念給我聽過。
” “你還記得母親念這書給你聽？” 我點點頭。
浴缸大小的棱齒龍、跟小狗差不多大的微角龍、五十厘米長的微腫頭龍，還有跟小熊玩偶一樣大的鼠龍，那些又長又奇怪的名字我都記得。
度蘿嘴角微微上揚。
“你常去看你媽媽嗎？” “嗯，每天。
” 度蘿遲疑了一下。
“我也能一起去嗎？” “嗯。
”還沒想好就先脫口而出了。
母親的病房窗邊放了一個小型的恐龍模型，是度蘿在路上買的。
這是我第一次跟别人一起來看母親，雖然我知道有時候沈醫生會來探望母親，但我們都沒問過對方要不要一起來。
度蘿微笑地看着母親，小心翼翼地握住母親的手輕輕撫摸。
“您好，我是允載的朋友，我叫度蘿。
阿姨你好漂亮哦！允載他有乖乖上課，也很健康，阿姨你一定要好起來，看看他現在的樣子，阿姨一定能很快康複的。
”度蘿臉上依舊挂着微笑，往後退了一步，接着悄聲道，“你也試試。
” “試什麼？” “像我一樣。
” “媽媽也聽不到。
”不同于降低音量的度蘿，我用無異于平常的語調說着。
“又不是奇怪的行為，隻是跟你媽打個招呼而已。
”度蘿輕輕推了我。
我慢慢地走向母親。
依舊是過去幾個月以來我看見的樣子。
因為從未試過，所以無法輕易開口。
“要我出去嗎？你想一個人待着？” “不用。
” “如果我太勉強你的話……” 那一刻從我嘴裡跑出了一聲“媽”。
我靜靜地對母親說着這段時間發生的一切，突然發現好多話都沒有說。
當然了，因為什麼話也沒說過。
慢慢地，我從外婆離開人世隻剩我自己一個講到我已經上高中；講到冬天、春天跟夏天都走了，現在已是秋天；講到雖然努力撐下去，最後還是把書店收起來了，不過就算這樣也不會覺得抱歉。
我說完便退到後面，度蘿沖我笑了笑，母親依舊盯着天花闆上的星座。
但真的對母親說起話來，才發現好像也不是那麼沒意義的事。
突然覺得說不定這跟沈醫生一邊懷念妻子，一邊烤着面包是差不多的意思。
58 我跟度蘿走得越近，跟坤那家夥的關系就越奇妙，好像有了秘密。
不知道是不是巧合，兩人從未在同樣的時間來訪。
坤不知道在忙什麼，來的次數漸漸變少，但每次來就一定會吸吸鼻子。
“你身上有可疑的味道。
” “什麼味道？” “不明的味道。
”說完就瞪大眼睛看着我，“你有事瞞着我嗎？” “也許吧。
” 本來想說如果坤繼續追問的話，我就要說出度蘿的事。
誰知道坤居然說“那就算了”，就沒再問了。
那時起，坤開始跟其他學校的學生走得很近，是一些以粗暴聞名的少年，裡面還有幾個是坤在少年管教所的同學跟學長。
其實最出名的是一個叫“包子”的人，我也在放學路上見過他跟坤講話。
包子長得跟他的外号不搭，他的身形讓人聯想到竹子，像竹子一樣修長。
但體格卻像鐵棒一樣——手臂和大腿像樹枝一樣瘦巴巴的，但是“樹枝”末梢的手跟腳則像包子一樣厚實，就好像揉出厚厚的面團粘在用樹枝做的四肢上。
但其實他被人叫“包子”另有原因，聽說他會用他那碩大的拳腳把看不順眼的人打得臉腫成包子一樣。
“跟他們玩很開心，也很聊得來，知道為什麼嗎？他們至少不會給我貼标簽，說什麼我是這樣的人，所以必須做這做那的。
” 雖然坤覺得從包子那些人那裡聽來的故事很有趣，還說給我聽，但在我聽起來完全不像有趣或讓人開心的事。
盡管如此，坤還是笑得很燦爛，話越說越多。
安靜地傾聽，是我唯一能做的。
學校方面一直關注坤。
依舊常有學生家長打電話來，要是他再被抓到把柄，說不定又要轉學了。
雖然坤沒有闖禍，隻是上課時一直趴着睡覺，但對他的評價每況愈下，常常能聽到同學們辱罵坤的言語。
“還是這樣，幹脆我來搞個大新聞？說不定大家都在等這個啊。
”不斷嚼着口香糖的坤裝作一副若無其事的樣子說。
那時我以為他隻是随口說說，但事實并非如此。
下學期過一半之際，坤變了個人。
好像是為了讓自己墜入地獄而煞費苦心，就像年初時對我那樣，隻要有人跟他眼神相撞，便開始辱罵對方。
上課時，不是跷着二郎腿坐得歪歪斜斜的，就是明目張膽地做起别的事。
老師糾正他，他就翻白眼回應，再擺出一副無可奈何的樣子敷衍地調整坐姿，最後老師為了課堂的和平也不再說什麼了。
每當看到坤這麼做，我心裡頭就有一塊石頭掉落下來壓着，就像度蘿的發絲碰到我的時候一樣，但那是塊更可怕的神秘石頭。
59 十一月初，下過一場雨後，天氣正式進入晚秋。
書店也整理得差不多了，能賣的書都賣了，剩下的回收就好。
不久後就要離開這裡，之後要住的考試院也找好了，搬家前的這段時間決定先跟沈醫生住。
望着空蕩蕩的書架，突然有種事情告一段落的感覺。
關掉燈後深吸一口書的氣味，對我而言就像空氣一般熟悉，但好像有什麼不一樣。
突然内心啪的一聲，有個小小的火苗被點燃了。
我突然想了解字裡行間的含意，想成為真的能看懂作者們所寫文字的意義的人，想認識更多的人，聊更深入的話題，想知道人是怎樣的存在。
有人走了進來，是度蘿。
我連招呼都沒打，想趕在忘記前趕快說出口，在心中點燃的火苗熄滅之前。
“我什麼時候能寫作？寫關于我自己的事。
” 度蘿盯着我，看得我雙頰發癢。
“連我都理解不了我自己，能讓别人理解我嗎？” “理解……”度蘿小聲地說着并轉過身來，突然站到我跟前，她的呼吸碰到我的脖子，心便怦怦地跳起來。
“你，心跳真快。
”度蘿輕語。
豐厚嘴唇裡吐露出的每個音節，都碰到我的下巴，令人發癢。
我下意識地深吸一口氣，她呼出的氣息都被吸入我體内。
“你知道自己現在為什麼會心跳加速嗎？” “不知道。
” “因為我靠近你，你的心開心得鼓掌。
” “哦。
” 我們四目相接，兩人都沒避開視線，度蘿睜着眼慢慢靠近，還沒反應過來嘴唇就碰上了。
好像碰到抱枕一樣，柔嫩又濕潤的嘴唇輕輕壓在我唇上。
我們維持這樣的狀态深呼吸了三次。
胸部起伏，又起伏，再次起伏。
接着我們同時低下頭，嘴唇分開了，額頭互相貼着。
“我剛剛好像有點理解你是怎麼樣的人了。
”她盯着地闆說，我也看着地闆。
度蘿的鞋帶松掉了，鞋帶尾端被踩到我鞋子底下。
“你很善良，而且平凡，但很特别。
這就是我對你的理解。
”度蘿擡起頭，雙頰紅紅的。
“這種程度的話。
”度蘿喃喃自語，“現在我也有資格出現在你的故事裡了嗎？” “也許。
” “真是令人不悅的答案。
”度蘿笑了，接着蹦跳着離開了。
膝蓋一下子沒了力氣，緩緩地坐到地上。
腦袋沒了想法，心突突地跳着，全身像鼓一般咚咚咚地響着。
不要再跳了，别跳了，不跳成這樣我也知道自己還活着，如果可以的話，真想這樣約束自己。
不斷地來回搖幾次頭，活着活着便不知道的事實在是太多了。
就在那時，我突然感受到一股奇怪的氛圍，擡起了頭。
坤站在窗外，我們對看了好幾秒。
坤的臉上帶着淡淡的笑容。
他轉身離去，漸
包括宇宙的大小、把小蟲溶解後吃掉的花，還有倒着遊泳的魚。
“你知道嗎？我們都以為恐龍很大，其實也有低音提琴大小的恐龍，就叫美颔龍。
一定很可愛！” 度蘿膝蓋上放着一本花花綠綠的童書[7]。
“那本書我看過。
小時候我媽媽念給我聽過。
” “你還記得母親念這書給你聽？” 我點點頭。
浴缸大小的棱齒龍、跟小狗差不多大的微角龍、五十厘米長的微腫頭龍，還有跟小熊玩偶一樣大的鼠龍，那些又長又奇怪的名字我都記得。
度蘿嘴角微微上揚。
“你常去看你媽媽嗎？” “嗯，每天。
” 度蘿遲疑了一下。
“我也能一起去嗎？” “嗯。
”還沒想好就先脫口而出了。
母親的病房窗邊放了一個小型的恐龍模型，是度蘿在路上買的。
這是我第一次跟别人一起來看母親，雖然我知道有時候沈醫生會來探望母親，但我們都沒問過對方要不要一起來。
度蘿微笑地看着母親，小心翼翼地握住母親的手輕輕撫摸。
“您好，我是允載的朋友，我叫度蘿。
阿姨你好漂亮哦！允載他有乖乖上課，也很健康，阿姨你一定要好起來，看看他現在的樣子，阿姨一定能很快康複的。
”度蘿臉上依舊挂着微笑，往後退了一步，接着悄聲道，“你也試試。
” “試什麼？” “像我一樣。
” “媽媽也聽不到。
”不同于降低音量的度蘿，我用無異于平常的語調說着。
“又不是奇怪的行為，隻是跟你媽打個招呼而已。
”度蘿輕輕推了我。
我慢慢地走向母親。
依舊是過去幾個月以來我看見的樣子。
因為從未試過，所以無法輕易開口。
“要我出去嗎？你想一個人待着？” “不用。
” “如果我太勉強你的話……” 那一刻從我嘴裡跑出了一聲“媽”。
我靜靜地對母親說着這段時間發生的一切，突然發現好多話都沒有說。
當然了，因為什麼話也沒說過。
慢慢地，我從外婆離開人世隻剩我自己一個講到我已經上高中；講到冬天、春天跟夏天都走了，現在已是秋天；講到雖然努力撐下去，最後還是把書店收起來了，不過就算這樣也不會覺得抱歉。
我說完便退到後面，度蘿沖我笑了笑，母親依舊盯着天花闆上的星座。
但真的對母親說起話來，才發現好像也不是那麼沒意義的事。
突然覺得說不定這跟沈醫生一邊懷念妻子，一邊烤着面包是差不多的意思。
58 我跟度蘿走得越近，跟坤那家夥的關系就越奇妙，好像有了秘密。
不知道是不是巧合，兩人從未在同樣的時間來訪。
坤不知道在忙什麼，來的次數漸漸變少，但每次來就一定會吸吸鼻子。
“你身上有可疑的味道。
” “什麼味道？” “不明的味道。
”說完就瞪大眼睛看着我，“你有事瞞着我嗎？” “也許吧。
” 本來想說如果坤繼續追問的話，我就要說出度蘿的事。
誰知道坤居然說“那就算了”，就沒再問了。
那時起，坤開始跟其他學校的學生走得很近，是一些以粗暴聞名的少年，裡面還有幾個是坤在少年管教所的同學跟學長。
其實最出名的是一個叫“包子”的人，我也在放學路上見過他跟坤講話。
包子長得跟他的外号不搭，他的身形讓人聯想到竹子，像竹子一樣修長。
但體格卻像鐵棒一樣——手臂和大腿像樹枝一樣瘦巴巴的，但是“樹枝”末梢的手跟腳則像包子一樣厚實，就好像揉出厚厚的面團粘在用樹枝做的四肢上。
但其實他被人叫“包子”另有原因，聽說他會用他那碩大的拳腳把看不順眼的人打得臉腫成包子一樣。
“跟他們玩很開心，也很聊得來，知道為什麼嗎？他們至少不會給我貼标簽，說什麼我是這樣的人，所以必須做這做那的。
” 雖然坤覺得從包子那些人那裡聽來的故事很有趣，還說給我聽，但在我聽起來完全不像有趣或讓人開心的事。
盡管如此，坤還是笑得很燦爛，話越說越多。
安靜地傾聽，是我唯一能做的。
學校方面一直關注坤。
依舊常有學生家長打電話來，要是他再被抓到把柄，說不定又要轉學了。
雖然坤沒有闖禍，隻是上課時一直趴着睡覺，但對他的評價每況愈下，常常能聽到同學們辱罵坤的言語。
“還是這樣，幹脆我來搞個大新聞？說不定大家都在等這個啊。
”不斷嚼着口香糖的坤裝作一副若無其事的樣子說。
那時我以為他隻是随口說說，但事實并非如此。
下學期過一半之際，坤變了個人。
好像是為了讓自己墜入地獄而煞費苦心，就像年初時對我那樣，隻要有人跟他眼神相撞，便開始辱罵對方。
上課時，不是跷着二郎腿坐得歪歪斜斜的，就是明目張膽地做起别的事。
老師糾正他，他就翻白眼回應，再擺出一副無可奈何的樣子敷衍地調整坐姿，最後老師為了課堂的和平也不再說什麼了。
每當看到坤這麼做，我心裡頭就有一塊石頭掉落下來壓着，就像度蘿的發絲碰到我的時候一樣，但那是塊更可怕的神秘石頭。
59 十一月初，下過一場雨後，天氣正式進入晚秋。
書店也整理得差不多了，能賣的書都賣了，剩下的回收就好。
不久後就要離開這裡，之後要住的考試院也找好了，搬家前的這段時間決定先跟沈醫生住。
望着空蕩蕩的書架，突然有種事情告一段落的感覺。
關掉燈後深吸一口書的氣味，對我而言就像空氣一般熟悉，但好像有什麼不一樣。
突然内心啪的一聲，有個小小的火苗被點燃了。
我突然想了解字裡行間的含意，想成為真的能看懂作者們所寫文字的意義的人，想認識更多的人，聊更深入的話題，想知道人是怎樣的存在。
有人走了進來，是度蘿。
我連招呼都沒打，想趕在忘記前趕快說出口，在心中點燃的火苗熄滅之前。
“我什麼時候能寫作？寫關于我自己的事。
” 度蘿盯着我，看得我雙頰發癢。
“連我都理解不了我自己，能讓别人理解我嗎？” “理解……”度蘿小聲地說着并轉過身來，突然站到我跟前，她的呼吸碰到我的脖子，心便怦怦地跳起來。
“你，心跳真快。
”度蘿輕語。
豐厚嘴唇裡吐露出的每個音節，都碰到我的下巴，令人發癢。
我下意識地深吸一口氣，她呼出的氣息都被吸入我體内。
“你知道自己現在為什麼會心跳加速嗎？” “不知道。
” “因為我靠近你，你的心開心得鼓掌。
” “哦。
” 我們四目相接，兩人都沒避開視線，度蘿睜着眼慢慢靠近，還沒反應過來嘴唇就碰上了。
好像碰到抱枕一樣，柔嫩又濕潤的嘴唇輕輕壓在我唇上。
我們維持這樣的狀态深呼吸了三次。
胸部起伏，又起伏，再次起伏。
接着我們同時低下頭，嘴唇分開了，額頭互相貼着。
“我剛剛好像有點理解你是怎麼樣的人了。
”她盯着地闆說，我也看着地闆。
度蘿的鞋帶松掉了，鞋帶尾端被踩到我鞋子底下。
“你很善良，而且平凡，但很特别。
這就是我對你的理解。
”度蘿擡起頭，雙頰紅紅的。
“這種程度的話。
”度蘿喃喃自語，“現在我也有資格出現在你的故事裡了嗎？” “也許。
” “真是令人不悅的答案。
”度蘿笑了，接着蹦跳着離開了。
膝蓋一下子沒了力氣，緩緩地坐到地上。
腦袋沒了想法，心突突地跳着，全身像鼓一般咚咚咚地響着。
不要再跳了，别跳了，不跳成這樣我也知道自己還活着，如果可以的話，真想這樣約束自己。
不斷地來回搖幾次頭，活着活着便不知道的事實在是太多了。
就在那時，我突然感受到一股奇怪的氛圍，擡起了頭。
坤站在窗外，我們對看了好幾秒。
坤的臉上帶着淡淡的笑容。
他轉身離去，漸
