第八章 院子
關燈
小
中
大
爸爸說：“啊，真是胡扯。
”但是媽媽倒抽一口氣：“什麼？”她尖叫道，“這是佩西說的？” 我低下頭，“不，是布萊斯說的。
” “但是他們全家一定都商量過了！一個小男孩不可能想得出這些！”媽媽的樣子簡直就像一隻瞪大眼睛看着槍口的梅花鹿。
她把臉埋進手裡，說：“我不能容忍再這樣下去了！羅伯特，我們 必須有所改變。
必須！” “特瑞納，你知道我已經盡力了。
我很對不起你，關于院子，關于我們的現狀。
這也不是我理想中的生活，但有時你隻能為了正确的選擇作出一些犧牲。
” 媽媽把頭擡起來說：“這對于我們的家庭來說不是個正确的選擇。
你女兒現在很難過，就因為我們沒有修整院子。
” “這不是我們的院子。
” “你怎麼能這麼說？羅伯特，睜眼看看吧！我們在這裡住了十二年。
這裡再也不是什麼臨時住所了！如果我們想找個擁有自家院子的好一點兒的住所，如果我們想送孩子們讀大學，或者實現 别的我們曾經答應過他們的事，就必須把他送去接受政府救濟。
” 爸爸深深地歎了口氣，低聲說：“我們已經讨論過很多次，特瑞納。
到頭來你還是會同意，把他放在格林海文是個正确的選擇。
” 我很想說，等等！你們在說什麼？你們說的是誰？但他們說得很快，我根本插不上嘴，沒過多久，他們就激烈地争吵起來，根本無視我的存在。
後來，在我的潛意識裡，忽然一切都一目了然了。
他們讨論的是我爸爸的兄弟，我的叔叔，戴維。
對我來說，戴維叔叔隻是個名字。
爸爸媽媽曾經說起過他，我卻從來沒有親眼見過。
雖然我知道爸爸經常探望他，卻從來不知道具體的時間。
他也從未提起過。
爸爸認為，我們不應該對别人談起戴維叔叔，因為他是智障。
“人們總喜歡過早下結論，”他告訴我，“他們總愛通過聯想，認定你也有什麼毛病。
相信我，一定是這樣的。
” 因此，我們從不提起他。
不在家裡提，也不在朋友面前提。
就像戴維叔叔這個人不存在一樣。
直到現在為止。
他現在似乎變得越發重要起來，從他們的争論中，我發現是因為他，我們才買不起自己的房子；因為他，我們才買不起漂亮的車和其他昂貴的東西。
他成了父母頭上籠罩着的 那團陰雲。
為什麼我一開始要提起院子的事？我還從來沒見過父母吵得這麼兇。
從來沒有過。
我想拉開他們，說：别吵了！别吵了！你們還愛着對方！是的！但我隻是坐在那裡，任憑淚水流過臉頰。
媽媽突然停下來，小聲說：“我們不應該當着她的面吵架！” “對不起，朱莉安娜，”爸爸走過來拉起我的胳膊，“别哭了。
這不是你的錯。
我們能解決，我向你保證。
” 媽媽淚眼蒙眬地試圖擠出一個微笑，“我們總能找到辦法的，我們一直都能得到。
” 那天晚上，爸爸媽媽分别來到我的房間，找我聊天。
爸爸談起他的兄弟，告訴我他有多愛他，他是怎麼對父母保證一定會照顧好他。
媽媽說起她有多愛我爸爸的堅強和善良，說起夢想和現實 ，說凡事都要看到光明的一面。
當她吻着我說晚安，在我耳邊輕輕地說我是她最好最珍貴的财富時，我又忍不住哭了。
我覺得自己對不起爸爸，對不起媽媽。
不過最幸運的是，他們是我的爸爸媽媽。
早上起來，當我騎着生鏽的自行車去上學的時候，我暗下決心，要在放學之後開始整修院子。
不管是不是租來的，這是我們的家，我隻想讓家人過上更好的生活。
結果，想着容易做起來難。
一開始，我花了半小時的時間，才從車庫裡找到錘子，一盒釘子，一把電鋸和幾把修枝剪。
然後又花了半個小時用來決定到底從哪兒入手。
院子裡雜草叢生，但我 該拿邊緣的灌木怎麼辦呢？是把它們拔掉，還是修剪成形？ 還有，它們到底是灌木，還是長瘋了的雜草？圍欄怎麼辦？我是拆掉它，還是再立一排新的？也許我應該把前面的全拆掉，用木頭修補側面的部分。
時間越長，我越是忘記了初衷。
幹嗎自找麻煩呢？這不是我們的房子。
應該留給芬尼根先生去修理。
但接下來我又想起前一天晚上媽媽的話。
當然，我想，一點點灌木和雜草難不倒媽媽最好最珍貴的财富！我一定行！ 我這樣想着，揮起修枝剪投入工作。
半個小時以後，我充分了解到，一棵灌木到底有多少根枝條，以及當我把它砍倒扔到院子中央的時候，體積會呈幾何級數增長。
這太可怕了！我把這些東西放到哪兒去呢？ 媽媽回到家，試着勸我結束戰鬥，可我決不放棄。
哦
”但是媽媽倒抽一口氣：“什麼？”她尖叫道，“這是佩西說的？” 我低下頭，“不，是布萊斯說的。
” “但是他們全家一定都商量過了！一個小男孩不可能想得出這些！”媽媽的樣子簡直就像一隻瞪大眼睛看着槍口的梅花鹿。
她把臉埋進手裡，說：“我不能容忍再這樣下去了！羅伯特，我們 必須有所改變。
必須！” “特瑞納，你知道我已經盡力了。
我很對不起你，關于院子，關于我們的現狀。
這也不是我理想中的生活，但有時你隻能為了正确的選擇作出一些犧牲。
” 媽媽把頭擡起來說：“這對于我們的家庭來說不是個正确的選擇。
你女兒現在很難過，就因為我們沒有修整院子。
” “這不是我們的院子。
” “你怎麼能這麼說？羅伯特，睜眼看看吧！我們在這裡住了十二年。
這裡再也不是什麼臨時住所了！如果我們想找個擁有自家院子的好一點兒的住所，如果我們想送孩子們讀大學，或者實現 别的我們曾經答應過他們的事，就必須把他送去接受政府救濟。
” 爸爸深深地歎了口氣，低聲說：“我們已經讨論過很多次，特瑞納。
到頭來你還是會同意，把他放在格林海文是個正确的選擇。
” 我很想說，等等！你們在說什麼？你們說的是誰？但他們說得很快，我根本插不上嘴，沒過多久，他們就激烈地争吵起來，根本無視我的存在。
後來，在我的潛意識裡，忽然一切都一目了然了。
他們讨論的是我爸爸的兄弟，我的叔叔，戴維。
對我來說，戴維叔叔隻是個名字。
爸爸媽媽曾經說起過他，我卻從來沒有親眼見過。
雖然我知道爸爸經常探望他，卻從來不知道具體的時間。
他也從未提起過。
爸爸認為，我們不應該對别人談起戴維叔叔，因為他是智障。
“人們總喜歡過早下結論，”他告訴我，“他們總愛通過聯想，認定你也有什麼毛病。
相信我，一定是這樣的。
” 因此，我們從不提起他。
不在家裡提，也不在朋友面前提。
就像戴維叔叔這個人不存在一樣。
直到現在為止。
他現在似乎變得越發重要起來，從他們的争論中，我發現是因為他，我們才買不起自己的房子；因為他，我們才買不起漂亮的車和其他昂貴的東西。
他成了父母頭上籠罩着的 那團陰雲。
為什麼我一開始要提起院子的事？我還從來沒見過父母吵得這麼兇。
從來沒有過。
我想拉開他們，說：别吵了！别吵了！你們還愛着對方！是的！但我隻是坐在那裡，任憑淚水流過臉頰。
媽媽突然停下來，小聲說：“我們不應該當着她的面吵架！” “對不起，朱莉安娜，”爸爸走過來拉起我的胳膊，“别哭了。
這不是你的錯。
我們能解決，我向你保證。
” 媽媽淚眼蒙眬地試圖擠出一個微笑，“我們總能找到辦法的，我們一直都能得到。
” 那天晚上，爸爸媽媽分别來到我的房間，找我聊天。
爸爸談起他的兄弟，告訴我他有多愛他，他是怎麼對父母保證一定會照顧好他。
媽媽說起她有多愛我爸爸的堅強和善良，說起夢想和現實 ，說凡事都要看到光明的一面。
當她吻着我說晚安，在我耳邊輕輕地說我是她最好最珍貴的财富時，我又忍不住哭了。
我覺得自己對不起爸爸，對不起媽媽。
不過最幸運的是，他們是我的爸爸媽媽。
早上起來，當我騎着生鏽的自行車去上學的時候，我暗下決心，要在放學之後開始整修院子。
不管是不是租來的，這是我們的家，我隻想讓家人過上更好的生活。
結果，想着容易做起來難。
一開始，我花了半小時的時間，才從車庫裡找到錘子，一盒釘子，一把電鋸和幾把修枝剪。
然後又花了半個小時用來決定到底從哪兒入手。
院子裡雜草叢生，但我 該拿邊緣的灌木怎麼辦呢？是把它們拔掉，還是修剪成形？ 還有，它們到底是灌木，還是長瘋了的雜草？圍欄怎麼辦？我是拆掉它，還是再立一排新的？也許我應該把前面的全拆掉，用木頭修補側面的部分。
時間越長，我越是忘記了初衷。
幹嗎自找麻煩呢？這不是我們的房子。
應該留給芬尼根先生去修理。
但接下來我又想起前一天晚上媽媽的話。
當然，我想，一點點灌木和雜草難不倒媽媽最好最珍貴的财富！我一定行！ 我這樣想着，揮起修枝剪投入工作。
半個小時以後，我充分了解到，一棵灌木到底有多少根枝條，以及當我把它砍倒扔到院子中央的時候，體積會呈幾何級數增長。
這太可怕了！我把這些東西放到哪兒去呢？ 媽媽回到家，試着勸我結束戰鬥，可我決不放棄。
哦
