借人以圖
關燈
小
中
大
“你這兒有沒有，”他問我，“世界地圖之類的東西？”
我瞪大眼睛看着他。
當然了，在他平時生活的圈子裡，這或許是個合乎情理的要求。
我去過一些大家族，他們把世界地圖畫在牆上，對應的則是天花闆上的星空圖。
“恐怕沒有。
”我說。
他蹙額片刻，随後雙眉揚起。
“地圖室。
”他說。
噢，我也想到了。
當然了，學院的地圖藏品之豐富可與任何地方相媲美。
我做着徒勞的掙紮。
“那裡在晚上應該是鎖着的。
”我說。
他用不着提醒我，我是學院的資深教員。
他就這麼看了看我。
“我這就去守門人那裡拿鑰匙。
”我說。
你永遠沒法看到地圖室真正的樣子。
我去過那兒大概十幾次，都是為了查閱和我的研究有關的内容。
我一直覺得那兒像是間龐大的服裝店，放滿成卷布料的架子将牆壁遮擋得嚴嚴實實。
你取下自己要找的布卷，在十二尺長的桌子上鋪開，用沉重的象牙和烏木擺設壓住邊角，免得讓它重新卷起來。
地圖室的确有世界地圖：事實上，那兒足有六十六張，各有細微的不同。
學問和學術就是這樣。
你學得越多，真正知道的也就越少。
他選擇了奧倫庫萊烏斯的“第六投影圖”：這個選擇稍顯另類，但換作我也會選這張。
我沒有問他原因，這大部分是因為我害怕他會對我說，我在三年前的某篇論文中曾對它表示了強烈的支持。
出于某種理由，奧倫庫萊烏斯選擇用紅色繪制經線和緯線，經過這麼多年，已經有些褪色了。
這樣一來，在以綠色和棕色标示的陸地上，辨識經緯線的難度就翻了幾倍，但在藍色的海洋上還是相當顯眼。
“這兒。
”他用指尖指着南海的中央。
那兒什麼都沒有，但我沒有把這句話說出口：因為他會指出，我們在找的畢竟是個尚未發現的國度。
所以它自然是在空無一物的大海中央。
我的心中又是一陣悔恨。
為什麼得出的結果不是在席安山脈或者中央大沙漠的中央？不，那個聲音告訴我，這樣再好不過。
他在地圖上找到了看似合理的方位，現在就該離開了。
他甚至可能會付你酬勞。
不管怎麼說，事情已經結束，而你幸存下來了。
“要是你父親，”他突然說，“能活着看到這一刻，那該多好。
” 我覺得腦袋像是被人打了一拳，“您認識他？” 他搖搖頭。
“隻是泛泛之交，”他說，“他在大城堡的時候，我去拜訪過他兩次。
” 這對我來說倒是新鮮事。
但父親過去也曾經是個非常謹慎的人，人們看待他的方式也和如今截然相反。
我什麼也沒說。
“我要問他幾個和公司有關的問題。
”他繼續說着，而我突然想了起來。
他買下了公司，對吧？而且還是以非常離譜的價格。
那恐怕并非他的一時興起：他已經謀劃了多年，一絲不苟地研究着所有相關的線索，所以他會去見我父親也是理所當然的。
“我很欣賞他，”他說，“我相信他是個誠實的人。
” 他這話或許是在讨好我，可這有什麼必要？我的心髒仿佛停跳了。
“謝謝您。
”我說。
他其實并不需要我的感謝，而且他這番話有些過于客套了。
“如果他知道有人終于找到了艾斯凱渥，肯定會很高興的，”他續道，“即使在那種艱難的處境下，這件事對他來說也很重要。
” 是嗎？我從沒想過向父親提出這樣的問題，甚至沒想過他會有任何看法。
我父親其實是個理想主義者，是個夢想家，相信大海彼端有無人知曉的神奇土地。
但我從未這樣看待過他——這時我才頭一次意識到——我并沒有那麼了解他。
對我來說，他隻是在行使父親的職責而已，我始終沒把他當作普通人來看待。
雖然公爵見過他兩次，卻多半比我更了解他。
“我家裡也有一張第六投影圖的複制品，”（噢，這是當然的）“明天一早，我就會去參照卡齊德努斯的洋流和潮汐。
” 我吃了一驚，然後才明白過來，他要參照的是卡齊德努斯的作品，不是卡齊德努斯本人。
事實上，卡齊德努斯的《洋流和潮汐》（正确的名稱是《以海路前往艾斯凱渥之實踐探讨》）是一部出色的作品：他搜羅了埃涅阿斯那次航海的所有證據，随後和已知的潮汐、洋流、盛行風，與埃涅阿斯可能前往的所有區域的相關細節進行對比。
如果我想知道那場可怕的風暴是否會将埃涅阿斯吹向公爵在地圖上指着的位置，那麼我應該參閱的就是卡齊德努斯的著作。
此時我所能想到的隻有如何擺脫他。
“我自己也會查查看的。
”我才剛說完，就發現這話聽起來不太對勁。
但我不敢重新措辭，而且他似乎沒在聽我說話。
我不禁心想，如果我就這麼悄悄退出房間，他或許根本察覺不到。
但最後，我還是決定不冒這個險。
在我最需要的時候，那個細小的聲音再次響起。
它在說，這不是什麼問題。
那個瘋貴族已經得到了他想要的結果，而且他對你很滿意。
到了明天早上，卡齊德努斯就會确鑿無疑地證明，埃涅阿斯的船根本不可能去過他完全憑借武斷得出的位置，原因則是那裡盛行東北信風，或者其他什麼航海方面的胡言亂語。
然後公爵會很合時宜地忘掉他費盡心力做出的錯事，最後一切都會結束，你也可以繼續當你的指導教授。
但眼下還是合作為好，裝出熱心的樣子。
現在還來得及讓他給你酬勞。
“這倒是，”公爵說，“你手邊肯定有卡齊德努斯著作的副本。
我們現在就找出來參照吧。
” 于是我們這麼做了，而且不出所料，我的敵人又一次讓我失望了。
那個毫無根據的經緯度不僅在位置上合乎情理，甚至符合目前公認（雖然寥寥無幾）的那些證據。
如果以正常航線行進的埃涅阿斯被卷入盛行的西南信風——後者在一年中的那個時期會達到狂風的程度——他就會像離弦之箭那樣，被吹到地圖上的那個位置。
公爵笑了笑，合上書本。
他并沒有向我征求意見，于是我就這麼靜靜地坐在那兒。
就算他主動提出給我酬勞，我也決定拒絕。
“太棒了，”最後，他這麼說道，“噢，我想已經萬事俱備了。
你能在，嗯，三天之内做好出海的準備嗎？” 在那之後，我有好一段時間對心裡那個微弱的聲音避而遠之。
我覺得它實在沒給我提過什麼合理的建議，而這種想法并非不合情理。
的确，我甚至懷疑它是有意牽着我的鼻子走，鼓勵我做出讓事态更加惡化的行為。
但它一刻不停地輕聲低語，到了第二天，我終于勉強允許它暢所欲言。
的确，那個聲音說，你參與了一場遠洋航行，這段旅程肯定算不上愉快，而且恐怕會十分危險。
但想想看：你會和共和國第二富有的人一同出海，而他和你一樣，這輩子從未踏上過任何一艘船。
你至少差不多可以确信，他們所做的準備十分周全，船艦和船員都會是一流水準，而且至少對于乘客而言，這次航行将會在頗為舒适、多半還相當奢華的情況下度過。
他答應付你三百安琪兒——這已經很不錯了——外加獲利的一定比例（噢，這就别當回事了）。
而且等你們去到那裡，發現所見之處隻有空無一物的藍色汪洋之時，錯也不在你。
你會浪費非常多的時間，但你存活下來并安然返回的概率并不低。
他們所做的準備——噢，你真該自己親眼看看。
我們的艦隊由五條船組成——五條，這個人擁有整整五條船。
為首的那條船，或者說旗艦，是載重400噸、配有七十門火炮的三桅大帆船，雄獅号。
以及載重150噸、十二門火炮的雙桅縱帆船，幼獅号；載重200噸，十二門火炮，護衛艦級配備的雙桅混合式帆船，企圖号；載重90噸，四十門火炮的雙桅輕快帆船，蒼鹭号，原為帝國所有，也是戰争時期我方奪取的少數幾件戰利品之一；然後是載重90噸，六門火炮的單桅帆船松鼠号——并非三百年前的那艘船，但不知為何取了這麼個名字作為紀念。
雄獅号上包括公爵和我——這些自不必說——以及六十名士兵，外加軍需品和絕大部分的火藥。
企圖号是補給船，攜帶着幾乎所有的食物和水。
幼獅号上攜帶着工具、測量設備、後備的桅杆、木材、鐵器等等。
就我所見，蒼鹭号和松鼠号上基本隻有慣于海上生活的步兵，他們僅有的作用就是令人望而生畏，并為其他船隻護航。
首先送達的是軍需品，朗埃克裡地區因此一度擁堵。
想必在這次探險中，若是出現需要作戰的情況，那麼這支遠征隊裡的每個人都能分配到弓箭、火繩槍或是長矛之類的武器，外加全套黑白相間的铠甲和一些零碎東西。
我們有一千把火繩槍，品質一流；三百把燧發手槍，每把價值四枚安琪兒；八百把長弓，六百把十字弓，大約四十萬支箭（這些箭是按照重量出售的，所以沒人知道準确的數目），一千兩百根長矛，一千柄18型劍，六百柄15型劍——其餘那些我實在沒興趣清點了。
我們有一百匹馬——雄獅号有一整層甲闆都是這些馬——以及幹草、燕麥、壓制過的大麥，諸如此類。
按照我的想法，艾斯凱渥肯定也有馬——埃涅阿斯提到過——所以更簡單的辦法是帶上滿滿一箱金币，等到了那兒跟他們買馬，前提是我們真的需要馬匹。
不過顯然公爵大腦的運轉方式并非如此。
如果（我開始這麼覺得了）它真的有在運轉的話。
比較讓我感興趣的是那些測量設備，不過我沒機會近距離觀察。
我看着他們把設備運到船上，但大部分都裝在闆條箱裡，而且那些箱子看起來全都一個樣子。
我所能肯定的隻有“設備數量很多”這一點，雖然無論是重量還是占據的空間，這些設備都無法和武器相比。
還有另一批大家夥——出人意料，但并沒有令人不快——則是樂器。
三個壯漢搬着我這輩子見過的最大的撥弦鍵琴走上踏闆，而我差點被擠得掉進海灣裡。
除此以外，其他人還運來了大鍵琴、中提琴、大提琴、兩把豎琴和一支大号。
所以就算我們會在旅途中受苦，也不必在沉默中受苦。
我剛才說過，大部分食物都存放在企圖号上。
但公爵本人的食物存放在雄獅号上。
把這些食物全部裝到船上并妥善存放花去了他們半天的時間。
我能體會到公爵的手下有多麼辛苦。
要在一條船上儲存兩百瓶精緻的紅酒，同時還要避免瓶身劇烈搖晃、暴露在危險的高溫之下、遭到盜竊或者滲入海水，天曉得誰能辦得到。
因此整個紅酒裝船的準備工作隻能暫時擱置，直到木工想到辦法将中層甲闆的嵌闆部分改造成應急用的酒窖。
别問我航行的事。
我并不在場：雖然我的身體在那兒，可我的其他部分卻在别的地方。
我的身體——遭到虐待，長久受苦的肉體——在狹小的船艙裡度過了三個星期，期間我蜷縮在木頭架子上，隐隐作痛的關節和做工粗糙的木闆之間隻有個裝滿了發黴羽毛的麻袋。
時不時會有人想起我，給我帶些食物來：那些食物比我在貴賓席上吃過的還要精美，但我毫無胃口。
何必費那個事呢？它在我肚子裡裝不了多久，等到我吐出來的時候，隻是平添痛苦而已。
我也不認為我錯過了什麼。
畢竟，大海就是大海。
我時不時會問膳務員是不是快到了，可他的回答卻隻有微笑。
在一段相當激烈的航行之後——其間我的身體不斷被從架子甩到客艙的牆上——我問他風暴有沒有給船身造成太大的損傷。
“什麼風暴？”他說。
我确實應該先提醒他的，不過是他非要在那時揭開一碟炒雞蛋的蓋子，于是我理所當然地吐在了他的鞋子上。
有那麼一天，船似乎在海上靜止了很久。
我半點也不在乎。
在航行開始之前，我最擔心的是旅途中的無聊：那時的我真夠幼稚的。
如果你遭受了二十一天連續不斷的折磨，你的内髒自始至終想要透過你的嘴巴離開身體，在這種時候，無所事事的漫長間歇就像無匹驕陽賜予有福之人的極樂與狂喜。
事實上，我曾經懷疑自己已經死了，可答案是否定的。
我沒那麼好運。
就在我鼓起勇氣想要起身的時候，門開了，公爵走了進來。
當然了，那時的我已經知道，他天生就是個水手。
他用一部分時間站在甲闆上，觀賞包裹金邊的壯麗景色；另一部分時間則坐在他的客艙裡，用數學工具做着精細的計算。
他看了我一眼，臉上抽搐了一下，随後用亞麻手帕捂住了鼻子。
“或許你願意到甲闆上來看看。
”說完，他便離開了房間。
就在我将腦袋探出艙門的那一刻，陽光就像一記重錘，打得我暈頭轉向。
“感謝你的到來。
”我能聽到公爵的話聲，但我眼中所見隻有炫目的橙色、黃色和紅色雲彩。
“我想你應該很想親眼見證這非凡的一刻。
畢竟，這也是你和你父親的夢想。
” 他的話毫無邏輯可言。
我摸索着前行，直到我的手碰到某個可以抱住的東西為止。
後來我才發現，那是某個人的手臂。
我迅速放開，步履蹒跚了一陣，然後靠着什麼東西（後來我才知道那是桅杆）癱坐在地。
眼前的斑斓色彩略微淡去了一些。
我能看到船的甲闆，清澈的藍天，深藍的海水。
除此之外，看不到什麼非凡的景象。
“艾斯凱渥。
”公爵說。
我很想說，别傻了，那兒什麼都沒有，隻有無盡的天空和海水。
但他正指着什麼——确切地說，他正在為将來會鑄造的、用來紀念這一刻的銅像擺着姿勢：背脊挺直，側面就像挽弓欲射的弓箭手，他的右臂伸出，與身體形成直角，直指前方。
指着什麼？我看了過去。
除了海平線上略帶灰色的模糊雲朵之外，什麼都沒有。
“您說什麼？”我說。
他沒有回答。
甲闆上還有另外四五個人，他們的衣着過于整潔華貴，不可能是水手——而且他們都在看着那片雲彩。
是在迎合那位終于失去理智的大人物吧，但也許不是。
那些并不是雲彩。
事實上，我正看着一片山脈，雖然距離十分遙遠。
那是陸地。
“船長，”公爵說，“麻煩你給我們的客人看看海圖。
” 但海圖對我來說沒什麼意義。
圖上有很多淡藍色，配有鉛筆畫出的線：一些是之字形的線，線的每個轉折處都以細小優雅的筆迹标有日期。
最長的那根線在中央的某處戛然而止。
我不禁在海圖上查看起緯度和經度來。
“就是埃涅阿斯所說的位置，半點不差。
” 不，我心想。
不，别這樣。
即使是對于惡作劇積習難改的無匹驕陽，即使是設計了人類的消化和生殖系統、給予凡人神明的頭腦和山毛榉樹的一半壽命的無匹驕陽，也不可能如此殘忍、如此反複無常。
我瞪大眼睛，希望那片山脈其實是雲彩，但事實并非如此。
那些是山脈，就和埃涅阿斯描述的山脈一樣，正如卡齊德努斯的壁爐中灰飛煙滅的那些文字所描述的，如果你從西北方接近艾斯凱渥，看到的就會是這片高山：那是奧杜斯山脈，而強大的奧斯城就坐落于山腳的位置。
這可不是什麼好兆頭，我心裡那個小小的聲音說。
的确。
有些時候，我真不知道自己站在哪一邊。
幾乎就在我們看到陸地的那一刻，風徹底停止了。
船帆靜止不動，廚房的炊煙徑直升向天際，就像一棵參天大樹。
我們就這麼等待了兩天。
我們還聽不到孩童的嬉鬧聲，聞不到任何煙味，但我們離得那麼近——隻是還沒近到可以放下小艇劃過去。
于是我們等待。
公爵努力保持沉着，但在大部分時間裡，他都用一架龐大的黃銅望遠鏡凝視着遠方那個小小的凸起，而且完全沒有與人分享的意思。
但在我看來，全然靜止的海洋足以彌補受困此處的挫敗感。
我開始吃得下東西，能夠下床四處走動。
我在甲闆上找了個看起來沒有航海用途的安靜角落，舒舒服服地坐在一卷繩索上，讀起了一本書。
在第三天的淩晨時分，風吹了起來。
當我的身體被甩下床架，撞上天花闆的時候，我開始覺得出了什麼岔子。
我落地時的姿勢不太對頭，随後就那麼躺在那兒，思索着自己是不是快要死了——我真的不太了解這些東西：誰能弄清顱骨碎裂和狠狠撞了一下之間的區别？——這時有人闖了進來，把我拖離地闆，帶着我匆匆走出門去。
我還以為自己遭到逮捕，即将受到處決——我用不着多加想象也能得出可能的原因——但随後我才明白，我們撞上了水下的岩石，現在他們需要所有人一起操作水泵。
所有人。
公爵也在那兒，全身的重量都靠在拉杆上。
看起來進展很不順利。
我花了點時間才有所察覺，不過我清楚地記得自己當時低下頭，卻看不到膝蓋在哪兒——因為我的雙膝已經淹沒在水下。
這讓我忘記了自己柔軟無力的雙手，開始繃緊肌肉，就像奮力爬出火坑的人那樣全身用力。
一直等到停下的那一刻，我才意識到自己喘得厲害，幾乎無法呼吸。
我們用水泵不停地抽着水，一直到天亮之後很久，這時風又突然止歇，船也停止了移動，我們都像破麻袋那樣癱軟下來。
等到最後有人下來的時候，他說出口的并不是好消息。
風暴幾乎将我們吹到了岸邊。
我們沒有靠岸，全都要歸功于船長和舵手像瘋子那樣地拼命阻止，否則我們就會像磨盤裡的玉米那樣，被暗礁碾得粉碎。
幼獅号和企圖号就沒這麼走運了。
瞭望手看到那兩條船下沉，而且即使找到了幸存者也救不了他們。
至于松鼠号的遭遇則無人得知。
已有五十歲高齡、建造于帝國船廠的蒼鹭号就像急流裡的一片木頭般起起伏伏，幾乎毫發無傷。
雄獅号的情況就很不樂觀了。
三根桅杆都被吹得無影無蹤（别忘記，後備的桅杆都存放在幼獅号上），吃水線下的船身受到重創，兩根船肋滿是裂紋，這條船如今全憑無知和習慣才勉強維持着完整。
我們仍有可能将雄獅号靠岸——可能性大約是十分之一，如果真能做到這一點，并且擁有随着幼獅号一起沉沒的工具和材料的話，我們也許能修好它：但前提是盡可能抛下所有不必要的重物。
不必要的重物，意味着那些火炮、火藥、馬匹和飼料、武器和铠甲、公爵的葡萄酒、以及所有對船隻航行來說并不完全必要的人員。
我們費盡九牛二虎之力才把那些馬匹全部丢進海裡。
它們萬分不願下去，所以我們隻能遮住它們的眼睛，切斷它們的腳筋，再以船帆的橫杆作為杠杆，讓它們翻下船舷。
這用去了很長的時間。
我仍舊是應急勞動力的一員，雖然我所能做的隻是搬運橫杆而已。
我疲倦得無法思考，但這反而是好事。
我們忙碌了一整個白天，直至深夜，隻有“風随時都可能再次吹起”的美好願望驅使着我們。
公爵一直待到傍晚時分，才轉移到蒼鹭号上，而那條船陪伴我們度過了一整個夜晚。
我想我應該是在絞盤邊上睡着了。
等我醒來時，發現自己四仰八叉地躺在甲闆上，全身都酸痛不已。
到了黎明時分，我們再次擱淺。
他們從蒼鹭号上取來了一根桅杆，配上應急索具，然後隻要憑借一點運氣，我們就能讓雄獅号順利靠岸，不過前提是有一股非常溫和的風恰好吹向正确的方向。
就在早晨過去一半的時候，這樣的風刮了起來。
殘破不堪的雄獅号慢慢吞吞、像是踱步般地越過海面。
等到天黑的時候，他們抛下船錨，放下小艇。
無論這是個怎樣的鬼地方，我們都已到達。
在風暴到來前，那段風平浪靜的時間裡，公爵繪制了一張地圖。
那是他能帶在身邊的少數幾樣東西之一，就塞在他的靴筒裡。
這張地圖基于埃涅阿斯的手稿和其他已知的證據制成，要不是我知道真相，多半會對它深信不疑。
他此時站在海灘上，雙手拿着那張地圖，擡頭看着群山。
他們把我帶到了他身邊：看起來，我也是必不可少的。
我當時乘坐着雄獅号，後者隻差一點就成功靠岸，不過這樣的距離足以讓十分之九的乘客和船員坐上小艇離開。
其餘的人由蒼鹭号派出的小艇救起——蒼鹭号的吃水很淺，所以就算如此接近岸邊也毫無問題。
“這兒，”公爵說着，從他推斷出的地圖上擡起目光，“肯定就是伊利亞峭壁。
” 我很清楚這是哪兒：奧杜斯山脈的山麓丘陵，在埃涅阿斯的時代，那兒是剛剛開始擴張的奧斯城的城郊地區。
他開始用圓規測算距離，他的嘴唇也在動。
仔細打量之後，我忽然覺得有必要指出一件事。
“如果這兒是伊利亞，”我說，“城市又在哪兒？” 我的觀點有理有據。
奧斯城在海上就能看到：埃涅阿斯在靠岸時就看到了城市，随後徑直駛入了壯麗無比、探入海灣四分之一英裡的大理石碼頭。
我們着陸的位置卻是沙灘，而且周圍絲毫沒有人造物件的蹤影。
他沒理睬我。
“那樣的話，”他續道，“河流入海口應該就在我們左方不到六百碼的位置。
”他放下地圖，轉頭看去。
我也朝那邊望去，在海面上找到了水流的痕迹與下層逆流導緻的波紋。
恰好就在他所說的位置。
但沒有城市的影子。
“跟我來。
”他說。
然後我們全體出發，沿着海灘前進，潮濕的沙礫黏附在我們的腳跟上。
幾分鐘過後，我們站到了一條湍急的河流邊，而它就在這兒彙入海洋。
公爵的表情就像是剛剛得到了頭戴金珠三重冕的無匹驕陽親自頒發的功績勳章。
“這條河，”他說，“那座露天市場從前就在這兒。
” 從前——我瞪大眼睛看着他。
我從沒想到過這種可能。
“我能想象出發生了什麼，”公爵說，“海灣随着時間推移而淤積泥沙，失去了作用，所以才會遭到廢棄，”他露出微笑，“我們所看到的情形傾向于支持這種觀點，不是嗎？”他轉過身，用劍尖戳了戳地面。
“按照我的猜測，露天市場就埋藏在這片沙灘下的什麼地方。
真是可惜。
我還期待能看到城市奠基者的巨型銅像呢，”他聳聳肩，“也許他們離開的時候把銅像也搬走了，那樣的話，我們早晚會看到的。
” 作為學者，我認為聖經的内容在口口相傳之中已經遭到了某些曲解。
舉例來說，我認為那句名言應該寫作：那看見卻仍信的人有福了(7)。
另一個人用劍敲打着周圍的灌木。
我看着他，随即聽到了鋼鐵敲擊岩石的叮當聲。
他跪了下來，拔下一把雜草。
公爵走了過去，站到他身後。
“在這兒，”那人說，“瞧。
” 那是一塊打磨過的光滑石頭，在砍斷的灌木殘樁之間隐約可見。
我們又搜尋了一個鐘頭左右，但沒能找到其他東西。
然後雄獅号和蒼鹭号的船長找了過來，溫和但堅決地把公爵拉到一旁。
他們堅持要對之後的事務讨論一番。
大緻來說，我們在海灘上有将近三百人，包括兩艘船的船員加上公爵的随行人員以及士兵。
蒼鹭号上的食物足夠喂飽所有人，如果我們能稍微減少些食量，那麼大概能喂飽兩倍的人。
一百五十人可以擠在蒼鹭号的船上，同時不至于壓沉它，但船上會相當擁擠，而且載着這麼多人，那艘船哪兒也去不了。
必須解決食物和暫時住所的問題。
他們希望公爵給予指示。
公爵對這些事不怎麼感興趣。
他告訴他們照自己認為合适的方法去做，然後低頭看着地圖，沿着沙灘向高處走去。
我很想留下來偷聽那兩個船長的談話，但他們清楚無誤地表示不需要我在場，于是我又快步回到了公爵那邊。
他找到了（他所推測的）主幹道——那條路很寬，按照埃涅阿斯的說法，四輛大型馬車可以齊頭并進，車輪還不會相互刮擦——直通港口的方向。
他指了指遍布山丘的茂密森林，沿着道路前進，我們就會到達北方大道。
那條路從奧斯城一直通往都城艾諾，途中要經過山脈中的一處狹窄的山口。
公爵說，如果我們立刻出發，就能在明日中午時分到達艾諾城。
艾諾城的居民會給我們所需的食物和住處，我們也可以展開商談，要求他們提供我們返回時用的船隻，至少是建造足以容納其餘人手的大船所需的材料。
他從地圖上擡起目光，直視着我，然後說：“你是這方面的頂級權威。
你有何看法？” （我有何看法？讓我想想。
依我看，這兒不是艾斯凱渥，不可能是。
經由一系列離奇的巧合，以及極度一廂情願的看法，我們都認為這兒和艾斯凱渥很像：但請注意，公爵手裡拿着的這張地圖是在我們抵達之後繪制而成的：是在他花費漫長的時間，用他那副碩大的望遠鏡凝視海岸之後。
如果不考慮那張地圖，就隻能回到文字的解讀上了。
就我所知，擁有河流入海的海灣和天然海港的地方，全世界加起來恐怕足有上千之多。
或許這樣的地方在自然界比比皆是，隻要集合了某些要素——河口加上高山加上盛行風，再加上某種特别的潮汐規律，就會形成這麼個地方。
因此，教授要遺憾地通知你，你的假說并未得到充分驗證，而你的論文也未能達到發表水平。
可無論這兒是不是艾斯凱渥，除非我們能找到些食物和遮風避雨的地方，否則我們都會死去。
如果我們就這麼一頭闖進森林，而不是去做挖掘海龜蛋之類的事，我們就會失去寶貴的時間，導緻食物短缺。
如果我解釋，或許他會聽。
如果——） 我們沿着那條路前進。
說句公道話，在地上的植被和枯枝爛葉之間，的确有一條清晰可見的線：一條自然界中極少出現的直線。
而且剛才還有人發現了打磨過的石頭。
這樣說來，這兒很可能曾是一條路。
在大約三百碼過後，那條直線徑直通向森林之中。
公爵帶着指南針，那是個裝在鍍銀盒子裡的漂亮小東西，而那盒子用藍色絲線挂在他的脖子上。
根據埃涅阿斯的說法，艾諾城就在奧斯城北面三十二裡遠處。
我以安慰的口吻告訴自己，在森林裡比在海灘上更容易找到可以食用的野獸和鳥類。
可我的斷言毫無根據。
我算不上真正的學者。
我完全不想講述在森林裡的經曆。
就在頭一天，有人朝某個看上去像豬的生物開了一槍。
他打偏了。
槍聲驚動了大約一百萬隻黑色的小鳥，它們尖叫着飛向遠處。
自此以後，森林裡的活物就隻剩下了我
當然了，在他平時生活的圈子裡，這或許是個合乎情理的要求。
我去過一些大家族，他們把世界地圖畫在牆上，對應的則是天花闆上的星空圖。
“恐怕沒有。
”我說。
他蹙額片刻，随後雙眉揚起。
“地圖室。
”他說。
噢，我也想到了。
當然了，學院的地圖藏品之豐富可與任何地方相媲美。
我做着徒勞的掙紮。
“那裡在晚上應該是鎖着的。
”我說。
他用不着提醒我，我是學院的資深教員。
他就這麼看了看我。
“我這就去守門人那裡拿鑰匙。
”我說。
你永遠沒法看到地圖室真正的樣子。
我去過那兒大概十幾次，都是為了查閱和我的研究有關的内容。
我一直覺得那兒像是間龐大的服裝店，放滿成卷布料的架子将牆壁遮擋得嚴嚴實實。
你取下自己要找的布卷，在十二尺長的桌子上鋪開，用沉重的象牙和烏木擺設壓住邊角，免得讓它重新卷起來。
地圖室的确有世界地圖：事實上，那兒足有六十六張，各有細微的不同。
學問和學術就是這樣。
你學得越多，真正知道的也就越少。
他選擇了奧倫庫萊烏斯的“第六投影圖”：這個選擇稍顯另類，但換作我也會選這張。
我沒有問他原因，這大部分是因為我害怕他會對我說，我在三年前的某篇論文中曾對它表示了強烈的支持。
出于某種理由，奧倫庫萊烏斯選擇用紅色繪制經線和緯線，經過這麼多年，已經有些褪色了。
這樣一來，在以綠色和棕色标示的陸地上，辨識經緯線的難度就翻了幾倍，但在藍色的海洋上還是相當顯眼。
“這兒。
”他用指尖指着南海的中央。
那兒什麼都沒有，但我沒有把這句話說出口：因為他會指出，我們在找的畢竟是個尚未發現的國度。
所以它自然是在空無一物的大海中央。
我的心中又是一陣悔恨。
為什麼得出的結果不是在席安山脈或者中央大沙漠的中央？不，那個聲音告訴我，這樣再好不過。
他在地圖上找到了看似合理的方位，現在就該離開了。
他甚至可能會付你酬勞。
不管怎麼說，事情已經結束，而你幸存下來了。
“要是你父親，”他突然說，“能活着看到這一刻，那該多好。
” 我覺得腦袋像是被人打了一拳，“您認識他？” 他搖搖頭。
“隻是泛泛之交，”他說，“他在大城堡的時候，我去拜訪過他兩次。
” 這對我來說倒是新鮮事。
但父親過去也曾經是個非常謹慎的人，人們看待他的方式也和如今截然相反。
我什麼也沒說。
“我要問他幾個和公司有關的問題。
”他繼續說着，而我突然想了起來。
他買下了公司，對吧？而且還是以非常離譜的價格。
那恐怕并非他的一時興起：他已經謀劃了多年，一絲不苟地研究着所有相關的線索，所以他會去見我父親也是理所當然的。
“我很欣賞他，”他說，“我相信他是個誠實的人。
” 他這話或許是在讨好我，可這有什麼必要？我的心髒仿佛停跳了。
“謝謝您。
”我說。
他其實并不需要我的感謝，而且他這番話有些過于客套了。
“如果他知道有人終于找到了艾斯凱渥，肯定會很高興的，”他續道，“即使在那種艱難的處境下，這件事對他來說也很重要。
” 是嗎？我從沒想過向父親提出這樣的問題，甚至沒想過他會有任何看法。
我父親其實是個理想主義者，是個夢想家，相信大海彼端有無人知曉的神奇土地。
但我從未這樣看待過他——這時我才頭一次意識到——我并沒有那麼了解他。
對我來說，他隻是在行使父親的職責而已，我始終沒把他當作普通人來看待。
雖然公爵見過他兩次，卻多半比我更了解他。
“我家裡也有一張第六投影圖的複制品，”（噢，這是當然的）“明天一早，我就會去參照卡齊德努斯的洋流和潮汐。
” 我吃了一驚，然後才明白過來，他要參照的是卡齊德努斯的作品，不是卡齊德努斯本人。
事實上，卡齊德努斯的《洋流和潮汐》（正确的名稱是《以海路前往艾斯凱渥之實踐探讨》）是一部出色的作品：他搜羅了埃涅阿斯那次航海的所有證據，随後和已知的潮汐、洋流、盛行風，與埃涅阿斯可能前往的所有區域的相關細節進行對比。
如果我想知道那場可怕的風暴是否會将埃涅阿斯吹向公爵在地圖上指着的位置，那麼我應該參閱的就是卡齊德努斯的著作。
此時我所能想到的隻有如何擺脫他。
“我自己也會查查看的。
”我才剛說完，就發現這話聽起來不太對勁。
但我不敢重新措辭，而且他似乎沒在聽我說話。
我不禁心想，如果我就這麼悄悄退出房間，他或許根本察覺不到。
但最後，我還是決定不冒這個險。
在我最需要的時候，那個細小的聲音再次響起。
它在說，這不是什麼問題。
那個瘋貴族已經得到了他想要的結果，而且他對你很滿意。
到了明天早上，卡齊德努斯就會确鑿無疑地證明，埃涅阿斯的船根本不可能去過他完全憑借武斷得出的位置，原因則是那裡盛行東北信風，或者其他什麼航海方面的胡言亂語。
然後公爵會很合時宜地忘掉他費盡心力做出的錯事，最後一切都會結束，你也可以繼續當你的指導教授。
但眼下還是合作為好，裝出熱心的樣子。
現在還來得及讓他給你酬勞。
“這倒是，”公爵說，“你手邊肯定有卡齊德努斯著作的副本。
我們現在就找出來參照吧。
” 于是我們這麼做了，而且不出所料，我的敵人又一次讓我失望了。
那個毫無根據的經緯度不僅在位置上合乎情理，甚至符合目前公認（雖然寥寥無幾）的那些證據。
如果以正常航線行進的埃涅阿斯被卷入盛行的西南信風——後者在一年中的那個時期會達到狂風的程度——他就會像離弦之箭那樣，被吹到地圖上的那個位置。
公爵笑了笑，合上書本。
他并沒有向我征求意見，于是我就這麼靜靜地坐在那兒。
就算他主動提出給我酬勞，我也決定拒絕。
“太棒了，”最後，他這麼說道，“噢，我想已經萬事俱備了。
你能在，嗯，三天之内做好出海的準備嗎？” 在那之後，我有好一段時間對心裡那個微弱的聲音避而遠之。
我覺得它實在沒給我提過什麼合理的建議，而這種想法并非不合情理。
的确，我甚至懷疑它是有意牽着我的鼻子走，鼓勵我做出讓事态更加惡化的行為。
但它一刻不停地輕聲低語，到了第二天，我終于勉強允許它暢所欲言。
的确，那個聲音說，你參與了一場遠洋航行，這段旅程肯定算不上愉快，而且恐怕會十分危險。
但想想看：你會和共和國第二富有的人一同出海，而他和你一樣，這輩子從未踏上過任何一艘船。
你至少差不多可以确信，他們所做的準備十分周全，船艦和船員都會是一流水準，而且至少對于乘客而言，這次航行将會在頗為舒适、多半還相當奢華的情況下度過。
他答應付你三百安琪兒——這已經很不錯了——外加獲利的一定比例（噢，這就别當回事了）。
而且等你們去到那裡，發現所見之處隻有空無一物的藍色汪洋之時，錯也不在你。
你會浪費非常多的時間，但你存活下來并安然返回的概率并不低。
他們所做的準備——噢，你真該自己親眼看看。
我們的艦隊由五條船組成——五條，這個人擁有整整五條船。
為首的那條船，或者說旗艦，是載重400噸、配有七十門火炮的三桅大帆船，雄獅号。
以及載重150噸、十二門火炮的雙桅縱帆船，幼獅号；載重200噸，十二門火炮，護衛艦級配備的雙桅混合式帆船，企圖号；載重90噸，四十門火炮的雙桅輕快帆船，蒼鹭号，原為帝國所有，也是戰争時期我方奪取的少數幾件戰利品之一；然後是載重90噸，六門火炮的單桅帆船松鼠号——并非三百年前的那艘船，但不知為何取了這麼個名字作為紀念。
雄獅号上包括公爵和我——這些自不必說——以及六十名士兵，外加軍需品和絕大部分的火藥。
企圖号是補給船，攜帶着幾乎所有的食物和水。
幼獅号上攜帶着工具、測量設備、後備的桅杆、木材、鐵器等等。
就我所見，蒼鹭号和松鼠号上基本隻有慣于海上生活的步兵，他們僅有的作用就是令人望而生畏，并為其他船隻護航。
首先送達的是軍需品，朗埃克裡地區因此一度擁堵。
想必在這次探險中，若是出現需要作戰的情況，那麼這支遠征隊裡的每個人都能分配到弓箭、火繩槍或是長矛之類的武器，外加全套黑白相間的铠甲和一些零碎東西。
我們有一千把火繩槍，品質一流；三百把燧發手槍，每把價值四枚安琪兒；八百把長弓，六百把十字弓，大約四十萬支箭（這些箭是按照重量出售的，所以沒人知道準确的數目），一千兩百根長矛，一千柄18型劍，六百柄15型劍——其餘那些我實在沒興趣清點了。
我們有一百匹馬——雄獅号有一整層甲闆都是這些馬——以及幹草、燕麥、壓制過的大麥，諸如此類。
按照我的想法，艾斯凱渥肯定也有馬——埃涅阿斯提到過——所以更簡單的辦法是帶上滿滿一箱金币，等到了那兒跟他們買馬，前提是我們真的需要馬匹。
不過顯然公爵大腦的運轉方式并非如此。
如果（我開始這麼覺得了）它真的有在運轉的話。
比較讓我感興趣的是那些測量設備，不過我沒機會近距離觀察。
我看着他們把設備運到船上，但大部分都裝在闆條箱裡，而且那些箱子看起來全都一個樣子。
我所能肯定的隻有“設備數量很多”這一點，雖然無論是重量還是占據的空間，這些設備都無法和武器相比。
還有另一批大家夥——出人意料，但并沒有令人不快——則是樂器。
三個壯漢搬着我這輩子見過的最大的撥弦鍵琴走上踏闆，而我差點被擠得掉進海灣裡。
除此以外，其他人還運來了大鍵琴、中提琴、大提琴、兩把豎琴和一支大号。
所以就算我們會在旅途中受苦，也不必在沉默中受苦。
我剛才說過，大部分食物都存放在企圖号上。
但公爵本人的食物存放在雄獅号上。
把這些食物全部裝到船上并妥善存放花去了他們半天的時間。
我能體會到公爵的手下有多麼辛苦。
要在一條船上儲存兩百瓶精緻的紅酒，同時還要避免瓶身劇烈搖晃、暴露在危險的高溫之下、遭到盜竊或者滲入海水，天曉得誰能辦得到。
因此整個紅酒裝船的準備工作隻能暫時擱置，直到木工想到辦法将中層甲闆的嵌闆部分改造成應急用的酒窖。
别問我航行的事。
我并不在場：雖然我的身體在那兒，可我的其他部分卻在别的地方。
我的身體——遭到虐待，長久受苦的肉體——在狹小的船艙裡度過了三個星期，期間我蜷縮在木頭架子上，隐隐作痛的關節和做工粗糙的木闆之間隻有個裝滿了發黴羽毛的麻袋。
時不時會有人想起我，給我帶些食物來：那些食物比我在貴賓席上吃過的還要精美，但我毫無胃口。
何必費那個事呢？它在我肚子裡裝不了多久，等到我吐出來的時候，隻是平添痛苦而已。
我也不認為我錯過了什麼。
畢竟，大海就是大海。
我時不時會問膳務員是不是快到了，可他的回答卻隻有微笑。
在一段相當激烈的航行之後——其間我的身體不斷被從架子甩到客艙的牆上——我問他風暴有沒有給船身造成太大的損傷。
“什麼風暴？”他說。
我确實應該先提醒他的，不過是他非要在那時揭開一碟炒雞蛋的蓋子，于是我理所當然地吐在了他的鞋子上。
有那麼一天，船似乎在海上靜止了很久。
我半點也不在乎。
在航行開始之前，我最擔心的是旅途中的無聊：那時的我真夠幼稚的。
如果你遭受了二十一天連續不斷的折磨，你的内髒自始至終想要透過你的嘴巴離開身體，在這種時候，無所事事的漫長間歇就像無匹驕陽賜予有福之人的極樂與狂喜。
事實上，我曾經懷疑自己已經死了，可答案是否定的。
我沒那麼好運。
就在我鼓起勇氣想要起身的時候，門開了，公爵走了進來。
當然了，那時的我已經知道，他天生就是個水手。
他用一部分時間站在甲闆上，觀賞包裹金邊的壯麗景色；另一部分時間則坐在他的客艙裡，用數學工具做着精細的計算。
他看了我一眼，臉上抽搐了一下，随後用亞麻手帕捂住了鼻子。
“或許你願意到甲闆上來看看。
”說完，他便離開了房間。
就在我将腦袋探出艙門的那一刻，陽光就像一記重錘，打得我暈頭轉向。
“感謝你的到來。
”我能聽到公爵的話聲，但我眼中所見隻有炫目的橙色、黃色和紅色雲彩。
“我想你應該很想親眼見證這非凡的一刻。
畢竟，這也是你和你父親的夢想。
” 他的話毫無邏輯可言。
我摸索着前行，直到我的手碰到某個可以抱住的東西為止。
後來我才發現，那是某個人的手臂。
我迅速放開，步履蹒跚了一陣，然後靠着什麼東西（後來我才知道那是桅杆）癱坐在地。
眼前的斑斓色彩略微淡去了一些。
我能看到船的甲闆，清澈的藍天，深藍的海水。
除此之外，看不到什麼非凡的景象。
“艾斯凱渥。
”公爵說。
我很想說，别傻了，那兒什麼都沒有，隻有無盡的天空和海水。
但他正指着什麼——确切地說，他正在為将來會鑄造的、用來紀念這一刻的銅像擺着姿勢：背脊挺直，側面就像挽弓欲射的弓箭手，他的右臂伸出，與身體形成直角，直指前方。
指着什麼？我看了過去。
除了海平線上略帶灰色的模糊雲朵之外，什麼都沒有。
“您說什麼？”我說。
他沒有回答。
甲闆上還有另外四五個人，他們的衣着過于整潔華貴，不可能是水手——而且他們都在看着那片雲彩。
是在迎合那位終于失去理智的大人物吧，但也許不是。
那些并不是雲彩。
事實上，我正看着一片山脈，雖然距離十分遙遠。
那是陸地。
“船長，”公爵說，“麻煩你給我們的客人看看海圖。
” 但海圖對我來說沒什麼意義。
圖上有很多淡藍色，配有鉛筆畫出的線：一些是之字形的線，線的每個轉折處都以細小優雅的筆迹标有日期。
最長的那根線在中央的某處戛然而止。
我不禁在海圖上查看起緯度和經度來。
“就是埃涅阿斯所說的位置，半點不差。
” 不，我心想。
不，别這樣。
即使是對于惡作劇積習難改的無匹驕陽，即使是設計了人類的消化和生殖系統、給予凡人神明的頭腦和山毛榉樹的一半壽命的無匹驕陽，也不可能如此殘忍、如此反複無常。
我瞪大眼睛，希望那片山脈其實是雲彩，但事實并非如此。
那些是山脈，就和埃涅阿斯描述的山脈一樣，正如卡齊德努斯的壁爐中灰飛煙滅的那些文字所描述的，如果你從西北方接近艾斯凱渥，看到的就會是這片高山：那是奧杜斯山脈，而強大的奧斯城就坐落于山腳的位置。
這可不是什麼好兆頭，我心裡那個小小的聲音說。
的确。
有些時候，我真不知道自己站在哪一邊。
幾乎就在我們看到陸地的那一刻，風徹底停止了。
船帆靜止不動，廚房的炊煙徑直升向天際，就像一棵參天大樹。
我們就這麼等待了兩天。
我們還聽不到孩童的嬉鬧聲，聞不到任何煙味，但我們離得那麼近——隻是還沒近到可以放下小艇劃過去。
于是我們等待。
公爵努力保持沉着，但在大部分時間裡，他都用一架龐大的黃銅望遠鏡凝視着遠方那個小小的凸起，而且完全沒有與人分享的意思。
但在我看來，全然靜止的海洋足以彌補受困此處的挫敗感。
我開始吃得下東西，能夠下床四處走動。
我在甲闆上找了個看起來沒有航海用途的安靜角落，舒舒服服地坐在一卷繩索上，讀起了一本書。
在第三天的淩晨時分，風吹了起來。
當我的身體被甩下床架，撞上天花闆的時候，我開始覺得出了什麼岔子。
我落地時的姿勢不太對頭，随後就那麼躺在那兒，思索着自己是不是快要死了——我真的不太了解這些東西：誰能弄清顱骨碎裂和狠狠撞了一下之間的區别？——這時有人闖了進來，把我拖離地闆，帶着我匆匆走出門去。
我還以為自己遭到逮捕，即将受到處決——我用不着多加想象也能得出可能的原因——但随後我才明白，我們撞上了水下的岩石，現在他們需要所有人一起操作水泵。
所有人。
公爵也在那兒，全身的重量都靠在拉杆上。
看起來進展很不順利。
我花了點時間才有所察覺，不過我清楚地記得自己當時低下頭，卻看不到膝蓋在哪兒——因為我的雙膝已經淹沒在水下。
這讓我忘記了自己柔軟無力的雙手，開始繃緊肌肉，就像奮力爬出火坑的人那樣全身用力。
一直等到停下的那一刻，我才意識到自己喘得厲害，幾乎無法呼吸。
我們用水泵不停地抽着水，一直到天亮之後很久，這時風又突然止歇，船也停止了移動，我們都像破麻袋那樣癱軟下來。
等到最後有人下來的時候，他說出口的并不是好消息。
風暴幾乎将我們吹到了岸邊。
我們沒有靠岸，全都要歸功于船長和舵手像瘋子那樣地拼命阻止，否則我們就會像磨盤裡的玉米那樣，被暗礁碾得粉碎。
幼獅号和企圖号就沒這麼走運了。
瞭望手看到那兩條船下沉，而且即使找到了幸存者也救不了他們。
至于松鼠号的遭遇則無人得知。
已有五十歲高齡、建造于帝國船廠的蒼鹭号就像急流裡的一片木頭般起起伏伏，幾乎毫發無傷。
雄獅号的情況就很不樂觀了。
三根桅杆都被吹得無影無蹤（别忘記，後備的桅杆都存放在幼獅号上），吃水線下的船身受到重創，兩根船肋滿是裂紋，這條船如今全憑無知和習慣才勉強維持着完整。
我們仍有可能将雄獅号靠岸——可能性大約是十分之一，如果真能做到這一點，并且擁有随着幼獅号一起沉沒的工具和材料的話，我們也許能修好它：但前提是盡可能抛下所有不必要的重物。
不必要的重物，意味着那些火炮、火藥、馬匹和飼料、武器和铠甲、公爵的葡萄酒、以及所有對船隻航行來說并不完全必要的人員。
我們費盡九牛二虎之力才把那些馬匹全部丢進海裡。
它們萬分不願下去，所以我們隻能遮住它們的眼睛，切斷它們的腳筋，再以船帆的橫杆作為杠杆，讓它們翻下船舷。
這用去了很長的時間。
我仍舊是應急勞動力的一員，雖然我所能做的隻是搬運橫杆而已。
我疲倦得無法思考，但這反而是好事。
我們忙碌了一整個白天，直至深夜，隻有“風随時都可能再次吹起”的美好願望驅使着我們。
公爵一直待到傍晚時分，才轉移到蒼鹭号上，而那條船陪伴我們度過了一整個夜晚。
我想我應該是在絞盤邊上睡着了。
等我醒來時，發現自己四仰八叉地躺在甲闆上，全身都酸痛不已。
到了黎明時分，我們再次擱淺。
他們從蒼鹭号上取來了一根桅杆，配上應急索具，然後隻要憑借一點運氣，我們就能讓雄獅号順利靠岸，不過前提是有一股非常溫和的風恰好吹向正确的方向。
就在早晨過去一半的時候，這樣的風刮了起來。
殘破不堪的雄獅号慢慢吞吞、像是踱步般地越過海面。
等到天黑的時候，他們抛下船錨，放下小艇。
無論這是個怎樣的鬼地方，我們都已到達。
在風暴到來前，那段風平浪靜的時間裡，公爵繪制了一張地圖。
那是他能帶在身邊的少數幾樣東西之一，就塞在他的靴筒裡。
這張地圖基于埃涅阿斯的手稿和其他已知的證據制成，要不是我知道真相，多半會對它深信不疑。
他此時站在海灘上，雙手拿着那張地圖，擡頭看着群山。
他們把我帶到了他身邊：看起來，我也是必不可少的。
我當時乘坐着雄獅号，後者隻差一點就成功靠岸，不過這樣的距離足以讓十分之九的乘客和船員坐上小艇離開。
其餘的人由蒼鹭号派出的小艇救起——蒼鹭号的吃水很淺，所以就算如此接近岸邊也毫無問題。
“這兒，”公爵說着，從他推斷出的地圖上擡起目光，“肯定就是伊利亞峭壁。
” 我很清楚這是哪兒：奧杜斯山脈的山麓丘陵，在埃涅阿斯的時代，那兒是剛剛開始擴張的奧斯城的城郊地區。
他開始用圓規測算距離，他的嘴唇也在動。
仔細打量之後，我忽然覺得有必要指出一件事。
“如果這兒是伊利亞，”我說，“城市又在哪兒？” 我的觀點有理有據。
奧斯城在海上就能看到：埃涅阿斯在靠岸時就看到了城市，随後徑直駛入了壯麗無比、探入海灣四分之一英裡的大理石碼頭。
我們着陸的位置卻是沙灘，而且周圍絲毫沒有人造物件的蹤影。
他沒理睬我。
“那樣的話，”他續道，“河流入海口應該就在我們左方不到六百碼的位置。
”他放下地圖，轉頭看去。
我也朝那邊望去，在海面上找到了水流的痕迹與下層逆流導緻的波紋。
恰好就在他所說的位置。
但沒有城市的影子。
“跟我來。
”他說。
然後我們全體出發，沿着海灘前進，潮濕的沙礫黏附在我們的腳跟上。
幾分鐘過後，我們站到了一條湍急的河流邊，而它就在這兒彙入海洋。
公爵的表情就像是剛剛得到了頭戴金珠三重冕的無匹驕陽親自頒發的功績勳章。
“這條河，”他說，“那座露天市場從前就在這兒。
” 從前——我瞪大眼睛看着他。
我從沒想到過這種可能。
“我能想象出發生了什麼，”公爵說，“海灣随着時間推移而淤積泥沙，失去了作用，所以才會遭到廢棄，”他露出微笑，“我們所看到的情形傾向于支持這種觀點，不是嗎？”他轉過身，用劍尖戳了戳地面。
“按照我的猜測，露天市場就埋藏在這片沙灘下的什麼地方。
真是可惜。
我還期待能看到城市奠基者的巨型銅像呢，”他聳聳肩，“也許他們離開的時候把銅像也搬走了，那樣的話，我們早晚會看到的。
” 作為學者，我認為聖經的内容在口口相傳之中已經遭到了某些曲解。
舉例來說，我認為那句名言應該寫作：那看見卻仍信的人有福了(7)。
另一個人用劍敲打着周圍的灌木。
我看着他，随即聽到了鋼鐵敲擊岩石的叮當聲。
他跪了下來，拔下一把雜草。
公爵走了過去，站到他身後。
“在這兒，”那人說，“瞧。
” 那是一塊打磨過的光滑石頭，在砍斷的灌木殘樁之間隐約可見。
我們又搜尋了一個鐘頭左右，但沒能找到其他東西。
然後雄獅号和蒼鹭号的船長找了過來，溫和但堅決地把公爵拉到一旁。
他們堅持要對之後的事務讨論一番。
大緻來說，我們在海灘上有将近三百人，包括兩艘船的船員加上公爵的随行人員以及士兵。
蒼鹭号上的食物足夠喂飽所有人，如果我們能稍微減少些食量，那麼大概能喂飽兩倍的人。
一百五十人可以擠在蒼鹭号的船上，同時不至于壓沉它，但船上會相當擁擠，而且載着這麼多人，那艘船哪兒也去不了。
必須解決食物和暫時住所的問題。
他們希望公爵給予指示。
公爵對這些事不怎麼感興趣。
他告訴他們照自己認為合适的方法去做，然後低頭看着地圖，沿着沙灘向高處走去。
我很想留下來偷聽那兩個船長的談話，但他們清楚無誤地表示不需要我在場，于是我又快步回到了公爵那邊。
他找到了（他所推測的）主幹道——那條路很寬，按照埃涅阿斯的說法，四輛大型馬車可以齊頭并進，車輪還不會相互刮擦——直通港口的方向。
他指了指遍布山丘的茂密森林，沿着道路前進，我們就會到達北方大道。
那條路從奧斯城一直通往都城艾諾，途中要經過山脈中的一處狹窄的山口。
公爵說，如果我們立刻出發，就能在明日中午時分到達艾諾城。
艾諾城的居民會給我們所需的食物和住處，我們也可以展開商談，要求他們提供我們返回時用的船隻，至少是建造足以容納其餘人手的大船所需的材料。
他從地圖上擡起目光，直視着我，然後說：“你是這方面的頂級權威。
你有何看法？” （我有何看法？讓我想想。
依我看，這兒不是艾斯凱渥，不可能是。
經由一系列離奇的巧合，以及極度一廂情願的看法，我們都認為這兒和艾斯凱渥很像：但請注意，公爵手裡拿着的這張地圖是在我們抵達之後繪制而成的：是在他花費漫長的時間，用他那副碩大的望遠鏡凝視海岸之後。
如果不考慮那張地圖，就隻能回到文字的解讀上了。
就我所知，擁有河流入海的海灣和天然海港的地方，全世界加起來恐怕足有上千之多。
或許這樣的地方在自然界比比皆是，隻要集合了某些要素——河口加上高山加上盛行風，再加上某種特别的潮汐規律，就會形成這麼個地方。
因此，教授要遺憾地通知你，你的假說并未得到充分驗證，而你的論文也未能達到發表水平。
可無論這兒是不是艾斯凱渥，除非我們能找到些食物和遮風避雨的地方，否則我們都會死去。
如果我們就這麼一頭闖進森林，而不是去做挖掘海龜蛋之類的事，我們就會失去寶貴的時間，導緻食物短缺。
如果我解釋，或許他會聽。
如果——） 我們沿着那條路前進。
說句公道話，在地上的植被和枯枝爛葉之間，的确有一條清晰可見的線：一條自然界中極少出現的直線。
而且剛才還有人發現了打磨過的石頭。
這樣說來，這兒很可能曾是一條路。
在大約三百碼過後，那條直線徑直通向森林之中。
公爵帶着指南針，那是個裝在鍍銀盒子裡的漂亮小東西，而那盒子用藍色絲線挂在他的脖子上。
根據埃涅阿斯的說法，艾諾城就在奧斯城北面三十二裡遠處。
我以安慰的口吻告訴自己，在森林裡比在海灘上更容易找到可以食用的野獸和鳥類。
可我的斷言毫無根據。
我算不上真正的學者。
我完全不想講述在森林裡的經曆。
就在頭一天，有人朝某個看上去像豬的生物開了一槍。
他打偏了。
槍聲驚動了大約一百萬隻黑色的小鳥，它們尖叫着飛向遠處。
自此以後，森林裡的活物就隻剩下了我
