第三十一天

關燈
穆雷?”他問。

     他們看着他。

     “我不知道她是誰。

    ”他說。

     “也許該讓他看看照片。

    ”漢密爾頓護士說。

     雅各布森點點頭,打開放在膝頭的文件夾,拿出一張照片遞給傑瑞。

    這是一張八英寸寬、十英寸長的照片,上面是個金發碧眼的女人,臉上挂着美麗的笑容,仿佛鄰家女孩一般。

    她二十五六歲的光景,會成天幻想着形形色色的男人排起長隊約她幽會。

    傑瑞已經知道是怎麼回事了,他知道了。

     “你們以為我殺了她?”他說。

     “你為什麼會這麼想?”梅厄問。

     “偵探先生,我也許是真的神志不清,但還不至于對這麼明顯的東西無動于衷。

    這是……”說着,他伸開雙臂,向他們示意這個房間裡的一切,“這是在審訊。

    這個女孩死了,所以你們找到這裡來。

    對于她的死,我很遺憾,真的很遺憾。

    但我不認識她,更沒有傷害她。

    ” “這是因為——”梅厄說了一半,看見漢密爾頓護士沖他擺了擺手,便沒再作聲。

     “我來跟他解釋一下。

    ”她說。

     梅厄看了看自己的同伴,他聳聳肩,意思是說“為什麼不呢”。

     漢密爾頓護士挪了挪椅子,好讓自己面對着傑瑞,她用雙手抓住他的手,身體向前傾。

    她的呼吸撲面而來,帶着咖啡味。

    她用的香水和他小姨子的一樣,不過他不記得他小姨子的名字了,也不記得他上一次想起她是什麼時候,但他能記得她的模樣,并且下意識地覺得她也出謀劃策讓桑德拉離開他。

    他能想象出這幅畫面:她們倆坐在沙發上,跷着二郎腿,飲酒聽歌。

    桑德拉說,真是太難了。

    她的妹妹說,桑德拉還年輕,完全可以重新再來,把傑瑞一腳踢開,找個比她年紀小一半的男人。

    突然,他巴不得他們給他看的是他小姨子的照片,而不是一個陌生人。

     “傑瑞,你感覺怎麼樣?” “什麼?” “你心不在焉的。

    ”漢密爾頓護士說。

     “我很好。

    ”他告訴她。

     “你确定?” 他猶豫了幾秒鐘:“我已經好多了。

    ” “要是你感覺太緊張了,就告訴我,好嗎?”她說。

     “你能繼續說了嗎?”梅厄問。

     她沒有理會他。

    “好嗎,傑瑞?” “要是我感覺太緊張了,就告訴你。

    我會的。

    ”他說。

    桑德拉和她妹妹的形象淡出了他的腦海。

     “你還記得你在哪兒嗎?” 這個問題太簡單了,他無須多想。

    他們一定以為他太笨了所以才問他這個問題。

    但他轉念又想,說不定隻是為了檢驗一下。

    “我當然知道。

    我知道我是誰,我知道我在哪裡。

    我在一家療養院,因為我有老年癡呆症。

    我被丢在這兒,因為我妻子決定和我離婚,不讓我留在家裡。

    我來這裡是因為‘阿爾茨船長’接管了我的身體,有時候我會溜出去。

    ” “‘阿爾茨船長’又他媽的是誰?”梅厄問。

     “他是這樣稱呼阿爾茨海默病的。

    ”漢密爾頓護士說。

    她轉過身面朝着傑瑞,雙手依舊握着他的手:“你還記得你是做什麼的嗎?” 他點點頭。

     “告訴我。

    ” “我以前是寫書的。

    ”他說,“我寫了十本書。

    ” “你寫了十三本。

    你還記得兩天前的事嗎?當時你坐在花園裡。

    ” “十三本?你确定?” “花園,傑瑞。

    ” 他曾在花園裡逗留過不少時間。

    今天他去過,昨天和前天也去過。

    如果每一天都在相互複制,那麼要如何将它們區分開來? “記不清了。

    ”他說。

     漢密爾頓護士看也不看兩個警察,她把一隻手收到身後,另一隻手豎起食指,做出一個不要說話的手勢。

    “你在花園裡采玫瑰花,你還記得嗎?你說你在幫忙,你說你以前就這樣幫鄰居的。

    ” “是嗎?”他問。

    他不記得鄰居,不記得兩天前發生的事,不記得他寫了十三本書,他隻記得寫了十本。

     “我拉着你的手,坐在樹蔭下。

    我喂你喝水,然後聊了一會兒。

    你還記得我們都聊什麼了嗎?” “玫瑰?”他問,這是他猜的。

    接着他回味着她所說的話,想着他以前是做什麼的,“是有關書的事。

    ” “他什麼都不記得了。

    ”梅厄說着,伸手松了松領帶,語氣很是懊惱。

    傑瑞心想,他在小說裡可能塑造過很多暴躁的警察,他們會喝很多咖啡,老婆換了又換,最終落了個骨折的下場。

    房間在逐漸回暖,這得歸功于他們五個人的
0.085638s