第一天 雷切爾 1
關燈
小
中
大
嗆倒的，恰克，并不是火。
所以她死得并不痛苦。
恐懼？可能有吧。
但沒有痛苦。
那是最重要的。
” 恰克又從他的扁酒瓶裡抿了一口，再次遞給泰迪。
泰迪搖了搖頭。
“我戒了，火災後就不喝了。
要知道，她以前經常擔心這個。
她說我們這些士兵和警察都喝得太多。
所以……”他能感覺到恰克在他身旁陷入窘迫，就又說道：“你必須學會承受那樣的事情，恰克。
你别無選擇。
就像你在戰争中看到的那該死的一切。
記得嗎？” 恰克點點頭。
片刻時間，他眯起眼睛沉浸在回憶中，目光落在遠處。
“這就是你所做的。
”泰迪柔聲說道。
“當然。
”恰克最後說，臉龐仍然泛着紅色。
碼頭仿佛在光的幻術下突然出現。
它從沙灘向外延伸，在遠處看來像一長條口香糖，毫不起眼，顔色黯淡。
吐過之後，泰迪就一直感到脫水，剛剛過去的那幾分鐘讓他覺得有些筋疲力盡。
無論他怎樣努力去承受她的離去，這份重量仍時不時将他壓垮。
他的頭部左側開始出現微弱的痛感，好像一把舊調羹凸出的一面壓在那裡。
現在還很難判斷這僅僅是身體脫水後的某種輕微症狀，一次普通頭痛的開始，還是更嚴重的病症的最初征兆——他從青少年時期起就患有周期性偏頭痛。
有好多次頭痛十分劇烈，幾乎讓他一隻眼睛暫時失明。
光線變成了許多炙熱的釘子，雹暴一般襲來。
有一回——感謝上帝，那是僅有的一回——他有一天半的時間身體部分癱瘓。
不過，這種偏頭痛從來都不在他承擔壓力或工作的時候光顧，而僅僅在事後發作，一切塵埃落定，不再彈片橫飛，追擊宣告結束時。
然後，隻有在露天營地或軍營裡，或是戰争結束後汽車旅館的房間内，抑或在鄉村公路上驅車回家時，病症才逐漸加重。
泰迪很早就已學會，對策就是保持忙碌，集中精力。
隻要你不停止奔跑，它們就無法追上你。
他對恰克說：“你聽說過很多關于這個地方的事情嗎？” “一家精神病院，我知道的僅此而已。
” “收治精神病刑事罪犯的。
”泰迪說。
“嗯，要不是這樣，我們也不會到這兒來。
”恰克說道。
泰迪發現他又露出了那種嘲諷的笑容。
“這可說不準，恰克。
在我看來你并不是百分之百精神穩定。
” “也許我們在這裡的時候，我會留一筆錢訂張床位，為将來做準備，确保他們會給我留個位置。
” “這主意不壞。
”泰迪說話間，引擎熄火片刻，船頭轉向右方，他們也随着海波搖晃，随後引擎再次發動，渡輪向碼頭靠攏，泰迪和恰克很快又面向廣闊的大海。
“就我所知，”泰迪說，“他們長于采用激進的療法。
” “極端？”恰克問道。
“不是極端，”泰迪說，“隻是激進，兩者有所區别。
” “近年來你可說不準。
” “有時候是很難預料。
”泰迪同意。
“關于這個逃走的女人？” 泰迪說：“對此我所知甚少。
她昨晚溜走了。
我的筆記本上有她的名字。
我估計他們會将其他一切情況告訴我們。
” 恰克望向周遭的海水，“她要去哪兒呢？難道要遊回家去？” 泰迪聳聳肩，“這裡的病人，顯而易見，都患有各種妄想症。
” “精神分裂症？” “我猜是。
無論如何，在這裡你遇見的可不是平日裡見到的先天智障者，也不是害怕人行道上的裂縫或者什麼嗜睡的人。
正如我從檔案中了解到的那樣，他們要嚴重多了，這裡的每個人，你知道，都是真正的瘋子。
” 恰克問道：“可是，你認為有多少人是裝出來的？我總想知道這個。
你還記得戰争中遇到的所有那些根據第八條款被除名的人嗎？你認為有多少是真正的瘋子？” “在阿登地區，我曾和一個人一起服役——” “你在那兒待過？” 泰迪點點頭，“那個人，有一天醒來，說話就颠三倒四了。
” “是每個詞語都颠倒，還是句子？” “是句子，”泰迪說，“他會說‘長官，血多太流了這裡在今天’。
接近傍晚時，我們在一個散兵坑裡發現他，那時他正用一塊石頭不斷撞擊腦袋。
隻是撞擊而已，一遍又一遍。
我們當時吵吵嚷嚷，過了一會兒才意識到，他已經把自己的眼珠挖出來了。
” “你在跟我胡扯吧。
” 泰迪搖了搖頭，“幾年後，我從一個人那裡得知，他在聖地亞哥的獸醫診所偶然遇到那個瞎了眼的家夥，那人說起話來仍然颠三倒四。
他患有某種麻痹症，沒有一個醫生能診斷出病因。
他整日在窗邊的一張輪椅裡坐着，念叨着他的莊稼，說他必須去照料他的莊稼。
但問題是，那人是在紐約的布魯克林區長大的。
” “嗯，從布魯克林來的人認為自己是個農夫，我猜他是根據第八條款被部隊除名的。
” “他的症狀确實反映出這一點。
”
所以她死得并不痛苦。
恐懼？可能有吧。
但沒有痛苦。
那是最重要的。
” 恰克又從他的扁酒瓶裡抿了一口，再次遞給泰迪。
泰迪搖了搖頭。
“我戒了，火災後就不喝了。
要知道，她以前經常擔心這個。
她說我們這些士兵和警察都喝得太多。
所以……”他能感覺到恰克在他身旁陷入窘迫，就又說道：“你必須學會承受那樣的事情，恰克。
你别無選擇。
就像你在戰争中看到的那該死的一切。
記得嗎？” 恰克點點頭。
片刻時間，他眯起眼睛沉浸在回憶中，目光落在遠處。
“這就是你所做的。
”泰迪柔聲說道。
“當然。
”恰克最後說，臉龐仍然泛着紅色。
碼頭仿佛在光的幻術下突然出現。
它從沙灘向外延伸，在遠處看來像一長條口香糖，毫不起眼，顔色黯淡。
吐過之後，泰迪就一直感到脫水，剛剛過去的那幾分鐘讓他覺得有些筋疲力盡。
無論他怎樣努力去承受她的離去，這份重量仍時不時将他壓垮。
他的頭部左側開始出現微弱的痛感，好像一把舊調羹凸出的一面壓在那裡。
現在還很難判斷這僅僅是身體脫水後的某種輕微症狀，一次普通頭痛的開始，還是更嚴重的病症的最初征兆——他從青少年時期起就患有周期性偏頭痛。
有好多次頭痛十分劇烈，幾乎讓他一隻眼睛暫時失明。
光線變成了許多炙熱的釘子，雹暴一般襲來。
有一回——感謝上帝，那是僅有的一回——他有一天半的時間身體部分癱瘓。
不過，這種偏頭痛從來都不在他承擔壓力或工作的時候光顧，而僅僅在事後發作，一切塵埃落定，不再彈片橫飛，追擊宣告結束時。
然後，隻有在露天營地或軍營裡，或是戰争結束後汽車旅館的房間内，抑或在鄉村公路上驅車回家時，病症才逐漸加重。
泰迪很早就已學會，對策就是保持忙碌，集中精力。
隻要你不停止奔跑，它們就無法追上你。
他對恰克說：“你聽說過很多關于這個地方的事情嗎？” “一家精神病院，我知道的僅此而已。
” “收治精神病刑事罪犯的。
”泰迪說。
“嗯，要不是這樣，我們也不會到這兒來。
”恰克說道。
泰迪發現他又露出了那種嘲諷的笑容。
“這可說不準，恰克。
在我看來你并不是百分之百精神穩定。
” “也許我們在這裡的時候，我會留一筆錢訂張床位，為将來做準備，确保他們會給我留個位置。
” “這主意不壞。
”泰迪說話間，引擎熄火片刻，船頭轉向右方，他們也随着海波搖晃，随後引擎再次發動，渡輪向碼頭靠攏，泰迪和恰克很快又面向廣闊的大海。
“就我所知，”泰迪說，“他們長于采用激進的療法。
” “極端？”恰克問道。
“不是極端，”泰迪說，“隻是激進，兩者有所區别。
” “近年來你可說不準。
” “有時候是很難預料。
”泰迪同意。
“關于這個逃走的女人？” 泰迪說：“對此我所知甚少。
她昨晚溜走了。
我的筆記本上有她的名字。
我估計他們會将其他一切情況告訴我們。
” 恰克望向周遭的海水，“她要去哪兒呢？難道要遊回家去？” 泰迪聳聳肩，“這裡的病人，顯而易見，都患有各種妄想症。
” “精神分裂症？” “我猜是。
無論如何，在這裡你遇見的可不是平日裡見到的先天智障者，也不是害怕人行道上的裂縫或者什麼嗜睡的人。
正如我從檔案中了解到的那樣，他們要嚴重多了，這裡的每個人，你知道，都是真正的瘋子。
” 恰克問道：“可是，你認為有多少人是裝出來的？我總想知道這個。
你還記得戰争中遇到的所有那些根據第八條款被除名的人嗎？你認為有多少是真正的瘋子？” “在阿登地區，我曾和一個人一起服役——” “你在那兒待過？” 泰迪點點頭，“那個人，有一天醒來，說話就颠三倒四了。
” “是每個詞語都颠倒，還是句子？” “是句子，”泰迪說，“他會說‘長官，血多太流了這裡在今天’。
接近傍晚時，我們在一個散兵坑裡發現他，那時他正用一塊石頭不斷撞擊腦袋。
隻是撞擊而已，一遍又一遍。
我們當時吵吵嚷嚷，過了一會兒才意識到，他已經把自己的眼珠挖出來了。
” “你在跟我胡扯吧。
” 泰迪搖了搖頭，“幾年後，我從一個人那裡得知，他在聖地亞哥的獸醫診所偶然遇到那個瞎了眼的家夥，那人說起話來仍然颠三倒四。
他患有某種麻痹症，沒有一個醫生能診斷出病因。
他整日在窗邊的一張輪椅裡坐着，念叨着他的莊稼，說他必須去照料他的莊稼。
但問題是，那人是在紐約的布魯克林區長大的。
” “嗯，從布魯克林來的人認為自己是個農夫，我猜他是根據第八條款被部隊除名的。
” “他的症狀确實反映出這一點。
”
