鳥之輕，羽之輕——《好骨頭》譯後記
關燈
小
中
大
但不是單純的重複，更像變奏曲，呼應之中有異樣之處。
《獵樹樁》以“枯樹樁是野生動物最青睐的僞裝術”開始，以“躺在溪底的鵝卵石是魚類最青睐的僞裝術”收尾，沿途你乘坐摩托艇、劃起小木舟、射擊、鋸鋸子、開車招搖過市、剁肉、冷藏、接受挖苦、烤肉——你太過忙碌和專注，以至于沒有察覺到時光流逝。
有人說：不知所雲。
當然，當然。
然而藝術本沒有球門，傳球的妙處即是一切，阿特伍德固有攻不破的從容和輕快——正如那句古老的拉丁文格言：“慢慢地趕”——她傳球的姿勢好看。
“輕是與精确和堅定為伍，而不是與含糊和随意為伍……就像憂傷是悲哀的一種輕式表現，幽默也是喜劇失去體重的一種表現。
”卡爾維諾《新千年文學備忘錄》中的這段話或許可以成為阿特伍德風格的最佳注解。
在她的世界裡，天空是一段微微顫動的飄搖的綢子，而幻想就是那下雨的地方。
2.看不見的女體 阿特伍德本人拒絕被歸為女性主義作家——在這種事情上，本人的意見通常不管用。
而且這不重要。
重要的是，在反映女性真實處境一事上，她是做得最聰明的當代作家之一。
搖旗呐喊和條分縷析都不是她的選擇。
歇斯底裡她不會，絕對清醒她不要，昏明不定她是。
她為自己選定的角色是一面帶鏽的、略微渾濁的鏡子。
女體的基本飾件如下：吊襪帶、底褲帶、襯裙、背心、裙撐、乳搭、三角肚兜、寬内衣、三角褲、細高跟、鼻環、面紗、小山羊皮手套、網眼長筒襪、三角披肩、束發帶、“快樂的寡婦”、服喪用的黑紗、頸鍊、條狀發夾、手镯、串珠、長柄望遠鏡、皮圍巾、常用黑色衣物、小粉盒、鑲有低調的雜色布條的合成彈力纖維連衣裙、品牌浴衣、法蘭絨睡袍、“蕾絲泰迪”、床、腦袋。
——《女體》 腦袋是最後一項。
這簡直是一定的。
誰知道呢，或許也不算太壞。
欲望欲望欲望，趕早裝飾自己——武裝到牙齒不是修辭手法——趕早把自己打點成欲望的對象；誘惑誘惑誘惑，在能夠誘惑的時候，不去誘惑是違法犯罪；青春并不稀罕，青春可以被批量生産，阿特伍德自己也說了：“她是一種自然資源，幸運的是，她是可再生的，因為這類東西損耗得實在太快。
廠家的生産質量已經今非昔比。
次品。
” 悲哀嗎？還有更悲哀的。
讀讀《不受歡迎的女孩》，讀讀《現在，讓我們贊頌傻女人》。
從夏娃到霹靂嬌娃，沒有傻女人就沒有故事，沒有缪斯，沒有史詩和十四行詩，沒有文學史。
至于聰明女人，她們“智慧的微笑太過洞燭機先，對我們和我們的愚蠢太過了解”，她們“不具備可供叙事用的缺陷”，她們聰明得“對我們不太有利”，從而喪失了身為潛在被征服者的魅力。
傻女人的魅力無人可敵，傻女人是全人類的珍寶；而傻男人——好吧，把《現在》中的“傻女人”全部替換成“傻男人”，文章就會分崩離析。
男人們傻不起。
而這也是相對的。
《外星領土》是《女體》等文的姐妹篇，阿特伍德開始讨論男體： 我們也可以說，男人根本不具備身體。
看看那些雜志吧！女性雜志的封面上是女人的身體，男性雜志的封面上也是女人的身體。
男人隻出現在關于錢和世界新聞的雜志封面上——侵略戰争、火箭發射、政變、利率、選舉、醫學上取得的新突破——現實，而非娛樂。
這類雜志隻展示男人的腦袋：面無微笑的腦袋、說話的腦袋、做決定的腦袋——頂多隻能瞥見西服一角羞怯的一閃。
我們如何能知道，在那些謹小細微的斜條紋衣物下藏着身體？我們不能。
或許那下面沒有身體。
這将把我們引向何方？女人是附帶一個腦袋的身體，男人是附帶一個身
《獵樹樁》以“枯樹樁是野生動物最青睐的僞裝術”開始，以“躺在溪底的鵝卵石是魚類最青睐的僞裝術”收尾，沿途你乘坐摩托艇、劃起小木舟、射擊、鋸鋸子、開車招搖過市、剁肉、冷藏、接受挖苦、烤肉——你太過忙碌和專注，以至于沒有察覺到時光流逝。
有人說：不知所雲。
當然，當然。
然而藝術本沒有球門，傳球的妙處即是一切，阿特伍德固有攻不破的從容和輕快——正如那句古老的拉丁文格言：“慢慢地趕”——她傳球的姿勢好看。
“輕是與精确和堅定為伍，而不是與含糊和随意為伍……就像憂傷是悲哀的一種輕式表現，幽默也是喜劇失去體重的一種表現。
”卡爾維諾《新千年文學備忘錄》中的這段話或許可以成為阿特伍德風格的最佳注解。
在她的世界裡，天空是一段微微顫動的飄搖的綢子，而幻想就是那下雨的地方。
2.看不見的女體 阿特伍德本人拒絕被歸為女性主義作家——在這種事情上，本人的意見通常不管用。
而且這不重要。
重要的是，在反映女性真實處境一事上，她是做得最聰明的當代作家之一。
搖旗呐喊和條分縷析都不是她的選擇。
歇斯底裡她不會，絕對清醒她不要，昏明不定她是。
她為自己選定的角色是一面帶鏽的、略微渾濁的鏡子。
女體的基本飾件如下：吊襪帶、底褲帶、襯裙、背心、裙撐、乳搭、三角肚兜、寬内衣、三角褲、細高跟、鼻環、面紗、小山羊皮手套、網眼長筒襪、三角披肩、束發帶、“快樂的寡婦”、服喪用的黑紗、頸鍊、條狀發夾、手镯、串珠、長柄望遠鏡、皮圍巾、常用黑色衣物、小粉盒、鑲有低調的雜色布條的合成彈力纖維連衣裙、品牌浴衣、法蘭絨睡袍、“蕾絲泰迪”、床、腦袋。
——《女體》 腦袋是最後一項。
這簡直是一定的。
誰知道呢，或許也不算太壞。
欲望欲望欲望，趕早裝飾自己——武裝到牙齒不是修辭手法——趕早把自己打點成欲望的對象；誘惑誘惑誘惑，在能夠誘惑的時候，不去誘惑是違法犯罪；青春并不稀罕，青春可以被批量生産，阿特伍德自己也說了：“她是一種自然資源，幸運的是，她是可再生的，因為這類東西損耗得實在太快。
廠家的生産質量已經今非昔比。
次品。
” 悲哀嗎？還有更悲哀的。
讀讀《不受歡迎的女孩》，讀讀《現在，讓我們贊頌傻女人》。
從夏娃到霹靂嬌娃，沒有傻女人就沒有故事，沒有缪斯，沒有史詩和十四行詩，沒有文學史。
至于聰明女人，她們“智慧的微笑太過洞燭機先，對我們和我們的愚蠢太過了解”，她們“不具備可供叙事用的缺陷”，她們聰明得“對我們不太有利”，從而喪失了身為潛在被征服者的魅力。
傻女人的魅力無人可敵，傻女人是全人類的珍寶；而傻男人——好吧，把《現在》中的“傻女人”全部替換成“傻男人”，文章就會分崩離析。
男人們傻不起。
而這也是相對的。
《外星領土》是《女體》等文的姐妹篇，阿特伍德開始讨論男體： 我們也可以說，男人根本不具備身體。
看看那些雜志吧！女性雜志的封面上是女人的身體，男性雜志的封面上也是女人的身體。
男人隻出現在關于錢和世界新聞的雜志封面上——侵略戰争、火箭發射、政變、利率、選舉、醫學上取得的新突破——現實，而非娛樂。
這類雜志隻展示男人的腦袋：面無微笑的腦袋、說話的腦袋、做決定的腦袋——頂多隻能瞥見西服一角羞怯的一閃。
我們如何能知道，在那些謹小細微的斜條紋衣物下藏着身體？我們不能。
或許那下面沒有身體。
這将把我們引向何方？女人是附帶一個腦袋的身體，男人是附帶一個身
