第十六章
關燈
小
中
大
是他開的，加諾威經常想，他之所以從事理發這一職業，是因為他喜歡人們坐在那裡、動彈不得地聽他發表高論。
波特坐在椅子上，說話的時候身體前傾，雙手在身前揮舞着，不知不覺中又模仿起了剪頭發的那些動作。
“她說，那團雲看起來又黑又油膩，它從港口那邊飄了過來，飄浮在碼頭上方。
”他掌心向下，把雙手放在了身前的桌子上，掃視了一圈圍坐在桌子旁的那些人，“第二天，波士頓有一半的人都病了。
病的病，死的死啊。
” 房間裡炸開了鍋，大家紛紛說起話來。
其餘的人都暫時放下手中的事情，投入新的話題中去。
“我妹夫給我寄了一份費城那邊的報紙。
報紙的頭版上說，德國人帶着裝滿細菌的小瓶子沿着東海岸偷偷溜上了岸，在那些舉辦自由債券集會[1]的劇院裡打開了那些瓶子。
” “要我說，問題出在我們用的德國産品上。
”他們的聲音忽高忽低，如同烏鴉的叫聲，“德國人好多年前就在為這場戰争做準備了。
他們在我們這裡種下了一顆種子，在我們中間種下了‘毀——滅——’的種子。
”另一個聲音也加入進來：“拜耳公司的阿司匹林也會要人的命。
每吃一片他們做的藥片，都是在給自己下毒。
”圍坐在桌旁的人們接二連三地點着頭，如同起起伏伏的浪花一般。
“我認為你們都說錯了。
”坐在加諾威身旁的那個人悲傷地發表起意見來。
他的聲音比其他人的都高，打斷了那些男中音，并堅持讓别人聽他說話。
加諾威皺着眉，知道接下來會發生些什麼。
“這場瘟疫之所以會降臨到我們身上，是因為我們自己犯下的種種惡行。
”威廉·黑德洛用手背擦了擦鼻子，又從他那個裝得下很多東西的大衣口袋中掏出了一本破舊的《聖經》。
“《啟示錄》裡說得很明白：世界會先遭遇戰争，再遭遇饑荒，接下來，随着第四印的解除，将會出現一匹馬，‘一匹死灰色的馬，身騎此馬者将被稱為瘟——疫’。
”說到“瘟疫”二字時，他拖長了聲音，嗓音很沙啞，而且似乎被自己的這番斷言吓壞了。
他無力地坐回到座位上，閉上了眼睛。
加諾威盯着他看了一會兒，接着說道：“先生們，我求求你們，請保持冷靜，大家還指望着你們能領導他們呢，如果你們不願意給大家面子，那至少也給我一點面子吧，我真的累了。
”他把手掌放到了胸前，“我等會兒還得再工作幾個小時，之後才能回家。
”他木然地沖他們微笑起來，覺得自己臉頰上的皮膚裂成了道道皺紋，“你們今晚的任務，并不是弄清楚最近威脅到我們社區安全的是什麼，而是采取行動，來保護我們的社區。
我再說一遍，首先，你們必須立即關閉學校。
” 聽到加諾威的這番話，菲利普·拉呂輕蔑地哼了一聲：“沒這個必要吧。
”他是少數幾個到目前為止一直保持沉默的人。
加諾威看着他，等待着他給出解釋。
“我們不能太嬌慣這些孩子了。
如果不讓他們待在學校裡，他們就會像吉蔔賽人一樣在街道上遊蕩，不知道會惹出些什麼麻煩。
我們不能讓這些德國人來教我們該如何養育孩子。
” 加諾威告誡自己，在對拉呂的話做出回應之前，得先深呼吸兩次。
他端詳着拉呂顫抖的下巴，思考了一下皮膚組織老化過程中，其質地會發生什麼樣的變化。
水分的缺失會導緻皮膚的彈性下降，重力也會對皮膚産生相應的影響。
拉呂在他生命中的大部分時間，都是個大塊頭，他似乎有暴飲暴食的嗜好，可他糟糕的健康狀況——具體來說，他經常出現潰瘍症狀——改變了這一切。
過去幾年，他的體型縮水到幾乎隻有原先的一半，皮膚還沒有适應皮囊之下這個縮小了的人。
“你對年輕人總是太過寬容，這是因為你自己沒有孩子。
”拉呂繼續說道，“如果你有的話，那你的孩子一定會很軟弱。
” 加諾威克制住了沖動，沒有将手伸到桌子對面，去擰一把這個老家夥下巴上松弛、晃蕩的皮膚。
“也許你說的都是實話，”加諾威平靜地說，“可是
波特坐在椅子上，說話的時候身體前傾，雙手在身前揮舞着，不知不覺中又模仿起了剪頭發的那些動作。
“她說，那團雲看起來又黑又油膩，它從港口那邊飄了過來，飄浮在碼頭上方。
”他掌心向下，把雙手放在了身前的桌子上，掃視了一圈圍坐在桌子旁的那些人，“第二天，波士頓有一半的人都病了。
病的病，死的死啊。
” 房間裡炸開了鍋，大家紛紛說起話來。
其餘的人都暫時放下手中的事情，投入新的話題中去。
“我妹夫給我寄了一份費城那邊的報紙。
報紙的頭版上說，德國人帶着裝滿細菌的小瓶子沿着東海岸偷偷溜上了岸，在那些舉辦自由債券集會[1]的劇院裡打開了那些瓶子。
” “要我說，問題出在我們用的德國産品上。
”他們的聲音忽高忽低，如同烏鴉的叫聲，“德國人好多年前就在為這場戰争做準備了。
他們在我們這裡種下了一顆種子，在我們中間種下了‘毀——滅——’的種子。
”另一個聲音也加入進來：“拜耳公司的阿司匹林也會要人的命。
每吃一片他們做的藥片，都是在給自己下毒。
”圍坐在桌旁的人們接二連三地點着頭，如同起起伏伏的浪花一般。
“我認為你們都說錯了。
”坐在加諾威身旁的那個人悲傷地發表起意見來。
他的聲音比其他人的都高，打斷了那些男中音，并堅持讓别人聽他說話。
加諾威皺着眉，知道接下來會發生些什麼。
“這場瘟疫之所以會降臨到我們身上，是因為我們自己犯下的種種惡行。
”威廉·黑德洛用手背擦了擦鼻子，又從他那個裝得下很多東西的大衣口袋中掏出了一本破舊的《聖經》。
“《啟示錄》裡說得很明白：世界會先遭遇戰争，再遭遇饑荒，接下來，随着第四印的解除，将會出現一匹馬，‘一匹死灰色的馬，身騎此馬者将被稱為瘟——疫’。
”說到“瘟疫”二字時，他拖長了聲音，嗓音很沙啞，而且似乎被自己的這番斷言吓壞了。
他無力地坐回到座位上，閉上了眼睛。
加諾威盯着他看了一會兒，接着說道：“先生們，我求求你們，請保持冷靜，大家還指望着你們能領導他們呢，如果你們不願意給大家面子，那至少也給我一點面子吧，我真的累了。
”他把手掌放到了胸前，“我等會兒還得再工作幾個小時，之後才能回家。
”他木然地沖他們微笑起來，覺得自己臉頰上的皮膚裂成了道道皺紋，“你們今晚的任務，并不是弄清楚最近威脅到我們社區安全的是什麼，而是采取行動，來保護我們的社區。
我再說一遍，首先，你們必須立即關閉學校。
” 聽到加諾威的這番話，菲利普·拉呂輕蔑地哼了一聲：“沒這個必要吧。
”他是少數幾個到目前為止一直保持沉默的人。
加諾威看着他，等待着他給出解釋。
“我們不能太嬌慣這些孩子了。
如果不讓他們待在學校裡，他們就會像吉蔔賽人一樣在街道上遊蕩，不知道會惹出些什麼麻煩。
我們不能讓這些德國人來教我們該如何養育孩子。
” 加諾威告誡自己，在對拉呂的話做出回應之前，得先深呼吸兩次。
他端詳着拉呂顫抖的下巴，思考了一下皮膚組織老化過程中，其質地會發生什麼樣的變化。
水分的缺失會導緻皮膚的彈性下降，重力也會對皮膚産生相應的影響。
拉呂在他生命中的大部分時間，都是個大塊頭，他似乎有暴飲暴食的嗜好，可他糟糕的健康狀況——具體來說，他經常出現潰瘍症狀——改變了這一切。
過去幾年，他的體型縮水到幾乎隻有原先的一半，皮膚還沒有适應皮囊之下這個縮小了的人。
“你對年輕人總是太過寬容，這是因為你自己沒有孩子。
”拉呂繼續說道，“如果你有的話，那你的孩子一定會很軟弱。
” 加諾威克制住了沖動，沒有将手伸到桌子對面，去擰一把這個老家夥下巴上松弛、晃蕩的皮膚。
“也許你說的都是實話，”加諾威平靜地說，“可是
