第十一章
關燈
小
中
大
另外，天氣這麼熱，菜園子的收成也不太好，不過我真的努力了，”她急匆匆地向他保證，“我努力地給作物澆水、除草，可是……”
“你剛剛提到了施洗的事情，沃格爾太太。
你是沃格爾太太，對吧？” “啊，是的。
”格爾達繼續往下說，終于有機會直奔主題了，對此她感到很開心，“我想跟你談談給我的寶寶施洗的事情。
” “你的寶寶？為什麼要給那個孩子施洗？他肯定不止兩歲了吧？那可不是個寶寶。
”神父從她身旁擦身而過，走進客廳。
他從桌上拿起一本書打開，似乎打算讀書，不過，房間裡太黑了，根本讀不了書。
“你等了這麼久，才想起來要洗幹淨他的原罪，你這是在拿這個孩子不朽的靈魂冒險啊，你知不知道？” 格爾達又一次被神父驚得目瞪口呆，接着，才意識到他說的是利奧。
“啊，不是的。
”她歡快地說道，“我說的不是那個寶寶，那個寶寶已經受洗過了。
我說的是這個寶寶。
”她用手摸了摸肚子，“我想跟你聊聊這個即将出生的寶寶。
” 榮格爾斯神父皺着眉頭說道：“你懷着孩子？這就是你想對我說的話嗎？” “是的。
”格爾達說。
然後，趁着自己還沒有失去勇氣，趁着他還沒有再次聊起别的話題，她向他叙述了自己的期望、黑特韋爾為她前幾個孩子所做的事情，以及這件事對她的意義。
在她滔滔不絕地說話的時候，她甚至還提到了伊麗莎白的名字，盡管她知道，這個名字對神父來說毫無意義。
離開神父家的時候，她不太确定，他是同意了在寶寶出生的時候來幫助她，還是僅僅同意了收下她帶來的禮物。
不管怎樣，在無時無刻不在的疲憊感面前，她敗下陣來，一心隻想離開那所房子，回到馬車上。
她甚至都沒有停下腳步，招呼孩子們回來，而是徑直走到馬車前，等着他們自己回到她身旁。
高溫之下，遠處閃着微光，她周圍的空氣則嗡嗡作響。
回家的路上，道路兩旁的青草在地平線的邊緣看起來無精打采的。
蚱蜢瘋了似的在被太陽炙烤的臨街店鋪前發出唧唧的聲響。
汗水沿着她的鎖骨往下流，弄濕了她連衣裙的領口；悶熱的天氣逼得她隻能靠在馬車的後擋闆上休息。
她透過歐文斯的店鋪的玻璃凝視着弗裡茨，他正站在一群人的邊上。
她希望他能轉過身來看着她。
“出來吧。
”她小聲說道，“現在就出來吧。
”他卻一動也不動。
她深深地歎了口氣，扭頭看向了别處。
鎮子西邊傳來了四點三十五分出發的那輛火車的汽笛聲，車廂和火車頭的轟鳴聲使得這座小鎮充滿了工業城鎮的氣息。
不知從哪裡冒出的一群小孩快步跑向了鐵軌旁。
她的孩子們原本有氣無力地坐在馬車裡，這時卻像牽線木偶一樣站了起來。
“媽媽，我能下去看看嗎？”弗蘭克問道。
“不行。
”她答道，“你爸爸很快就要回來了，我們得回家幹活兒了，可沒有時間去跟那些小孩子一起追火車。
” 弗蘭克猛地向後一倒，一把扯下帽子，蓋在了自己臉上。
她看見他的下巴動個不停，而且也能猜到他嘴裡正默默地罵着什麼。
她本想訓他幾句，但還是決定留着全部氣力在烈日之下等待弗裡茨回來。
最終，紗門嘎吱一聲打開，弗裡茨走出了店鋪，肩膀上各挎着一袋東西。
“當心點兒。
”他一邊說，一邊把兩大袋東西往馬車裡一甩，孩子們見狀，隻得倉促躲到一旁，以免被那些東西砸到。
看起來他的心情比來的時候更糟糕。
她閉上眼睛，努力回想着最近一次向新來的神父忏悔自己發怒時，神父指引她說的那些禱告詞。
在他們一家人回家的路上，她提醒着自己，新來的神父至少給了她一些指引。
快要到家的時候，弗裡茨才開口說話，并且在說話之前，他用力地朝路邊的雜草裡吐了一口唾沫。
“歐文斯搬去了奧尼爾。
”格爾達等着他繼續往下說，“那個叫戴維斯的女人在幫他打理他的店鋪。
”他啪的一聲甩動缰繩，讓他那匹骟馬加速小跑起來，行進中的馬車嘎吱叮當作響，她基
你是沃格爾太太，對吧？” “啊，是的。
”格爾達繼續往下說，終于有機會直奔主題了，對此她感到很開心，“我想跟你談談給我的寶寶施洗的事情。
” “你的寶寶？為什麼要給那個孩子施洗？他肯定不止兩歲了吧？那可不是個寶寶。
”神父從她身旁擦身而過，走進客廳。
他從桌上拿起一本書打開，似乎打算讀書，不過，房間裡太黑了，根本讀不了書。
“你等了這麼久，才想起來要洗幹淨他的原罪，你這是在拿這個孩子不朽的靈魂冒險啊，你知不知道？” 格爾達又一次被神父驚得目瞪口呆，接着，才意識到他說的是利奧。
“啊，不是的。
”她歡快地說道，“我說的不是那個寶寶，那個寶寶已經受洗過了。
我說的是這個寶寶。
”她用手摸了摸肚子，“我想跟你聊聊這個即将出生的寶寶。
” 榮格爾斯神父皺着眉頭說道：“你懷着孩子？這就是你想對我說的話嗎？” “是的。
”格爾達說。
然後，趁着自己還沒有失去勇氣，趁着他還沒有再次聊起别的話題，她向他叙述了自己的期望、黑特韋爾為她前幾個孩子所做的事情，以及這件事對她的意義。
在她滔滔不絕地說話的時候，她甚至還提到了伊麗莎白的名字，盡管她知道，這個名字對神父來說毫無意義。
離開神父家的時候，她不太确定，他是同意了在寶寶出生的時候來幫助她，還是僅僅同意了收下她帶來的禮物。
不管怎樣，在無時無刻不在的疲憊感面前，她敗下陣來，一心隻想離開那所房子，回到馬車上。
她甚至都沒有停下腳步，招呼孩子們回來，而是徑直走到馬車前，等着他們自己回到她身旁。
高溫之下，遠處閃着微光，她周圍的空氣則嗡嗡作響。
回家的路上，道路兩旁的青草在地平線的邊緣看起來無精打采的。
蚱蜢瘋了似的在被太陽炙烤的臨街店鋪前發出唧唧的聲響。
汗水沿着她的鎖骨往下流，弄濕了她連衣裙的領口；悶熱的天氣逼得她隻能靠在馬車的後擋闆上休息。
她透過歐文斯的店鋪的玻璃凝視着弗裡茨，他正站在一群人的邊上。
她希望他能轉過身來看着她。
“出來吧。
”她小聲說道，“現在就出來吧。
”他卻一動也不動。
她深深地歎了口氣，扭頭看向了别處。
鎮子西邊傳來了四點三十五分出發的那輛火車的汽笛聲，車廂和火車頭的轟鳴聲使得這座小鎮充滿了工業城鎮的氣息。
不知從哪裡冒出的一群小孩快步跑向了鐵軌旁。
她的孩子們原本有氣無力地坐在馬車裡，這時卻像牽線木偶一樣站了起來。
“媽媽，我能下去看看嗎？”弗蘭克問道。
“不行。
”她答道，“你爸爸很快就要回來了，我們得回家幹活兒了，可沒有時間去跟那些小孩子一起追火車。
” 弗蘭克猛地向後一倒，一把扯下帽子，蓋在了自己臉上。
她看見他的下巴動個不停，而且也能猜到他嘴裡正默默地罵着什麼。
她本想訓他幾句，但還是決定留着全部氣力在烈日之下等待弗裡茨回來。
最終，紗門嘎吱一聲打開，弗裡茨走出了店鋪，肩膀上各挎着一袋東西。
“當心點兒。
”他一邊說，一邊把兩大袋東西往馬車裡一甩，孩子們見狀，隻得倉促躲到一旁，以免被那些東西砸到。
看起來他的心情比來的時候更糟糕。
她閉上眼睛，努力回想着最近一次向新來的神父忏悔自己發怒時，神父指引她說的那些禱告詞。
在他們一家人回家的路上，她提醒着自己，新來的神父至少給了她一些指引。
快要到家的時候，弗裡茨才開口說話，并且在說話之前，他用力地朝路邊的雜草裡吐了一口唾沫。
“歐文斯搬去了奧尼爾。
”格爾達等着他繼續往下說，“那個叫戴維斯的女人在幫他打理他的店鋪。
”他啪的一聲甩動缰繩，讓他那匹骟馬加速小跑起來，行進中的馬車嘎吱叮當作響，她基
