第十一章
關燈
小
中
大
盛夏的天氣又熱又幹。
高溫從六月一直持續到八月。
悶熱的早晨也因為持續不斷的風而變得異常幹燥；到了下午，空氣中、她的皮膚上都滿是灰塵。
格爾達覺得身上又黏又髒，而且常常覺得疲憊。
洗衣服似乎是在浪費時間，畢竟空氣中充滿了她從布料上洗掉的髒東西。
菜園子把她和孩子們費勁打來的水吸得一滴不剩，等到他們又拖着一桶水從水井那邊回去時，前一桶水的痕迹早已消失不見，表層的土壤都已幹透，漸漸地被風刮走了。
格爾達教孩子們如何用稻草蓋住一排排作物，以保持作物中的水分，可在天氣最熱、風最大的日子裡，這樣做還不夠。
風會卷起稻草，把它們吹到空中去。
她讓孩子們把卡在圍欄上的一簇簇稻草收集起來，等到晚上風勢變小以後重新鋪在作物上。
她開始覺得，風有一種獨特的性格——它确實喜歡表達自己的意見，大部分時間，它不分白天黑夜地呼嘯着、咆哮着。
可它似乎對她懷有敵意，陣陣狂風有時像手指，拽着她去她不想去的地方；有時候又像拳頭，兇狠地敲打着她和這個世界，直到她覺得自己就快瘋掉了。
她很早就種上了涼季作物，因為它們在夏季的高溫天氣來臨之前的春季長得最好，可這個春天轉瞬即逝，所以那些作物的長勢并不算好。
她站在一排作物的盡頭，一邊看着它們的長勢情況，一邊等着弗蘭克和雷擡水回來。
她背對着風，裙子和襯衫在身前鼓了起來。
她在身旁地上的影子裡看見了自己的身形。
她試着撫平裙子和襯衫，讓它們貼着自己的身體，但風實在太大，她做出的一切努力到頭來似乎隻是為了凸顯她的肚子有多大。
照我現在肚子變大的速度，她想着，我懷的有可能是整個世界呢。
雷和弗蘭克還沒走到小路上來，聲音卻先到了。
很明顯，兩人正在争論，這一次是在争論誰那一側的水桶更重、誰更強壯。
格爾達注意到，兩人争論來争論去，結果桶裡大部分的水都灑在了回菜園子的小路上。
她當即決定，來年，她會在小路兩邊都種上花。
就種百日草——它們耐熱耐旱，畢竟孩子們不會一直是小孩，也不會一直起争論、弄灑桶裡的水。
她提醒自己記住這一點，仿佛這樣做真的會有幫助似的。
她用長柄勺将桶裡的水淋到西紅柿上，又吩咐男孩們再去打些水來，這時候，她聽到弗裡茨在叫她。
她轉向聲音傳來的方向，見他在果園的另一邊，所以她看不清楚他需要什麼。
她把拔掉的雜草扔到菜園子邊緣的雜草堆上。
她的菜園子似乎被瘋長的馬唐草和旋花草之類的害草包圍起來了。
不是風，就是雜草。
格爾達想。
她擡起雙手，輕快地搓了搓，讓風幫忙帶走沾在她手指上的塵土。
格爾達找到弗裡茨的時候，他已經将博斯套在了馬車上，正在整理皮質挽具。
老布魯站在圍欄旁，發出了緊張的嘶鳴聲。
這匹老骟馬腿上的傷還沒有好利索，因此，不到萬不得已，弗裡茨不會再讓這兩匹馬一起出動。
“你剛才叫我了？”格爾達問。
“磨床上最後一條該死的皮帶也斷掉了。
”格爾達看向谷倉，那裡的磨床旁邊，放着一排零件，這下便能解釋弗裡茨為什麼會罵罵咧咧了。
“你不是說你想去鎮上見見那個神父嗎？”他說，“我得去歐文斯的店鋪一趟。
如果我走的時候你已經做好了準備，那你可以跟我一起走。
” “你什麼時候走？”格爾達一邊問，一邊立刻開始思考需要做些什麼準備。
“現在這個時候正好。
”弗裡茨說完後便走進牲口棚。
格爾達沖進屋子裡，急匆匆地把孩子們召集到一塊，又讓凱蒂負責把他們的臉收拾幹淨，确保衣服不至于太髒。
“你收拾好以後，”格爾達一邊在廚房裡東奔西走，一邊說道，“就出門去馬車那裡，别讓你爸爸丢下我們一個人走。
” “我得怎麼做呢？”凱蒂有些害怕，眼睛睜得大大的。
“我也不知道。
”格爾達的注意力都放在了手頭的工作上，“讓你哪個弟弟到馬車前面去。
這應該能讓你爸的速度放慢一些。
”她沖出屋外，手裡還
高溫從六月一直持續到八月。
悶熱的早晨也因為持續不斷的風而變得異常幹燥；到了下午，空氣中、她的皮膚上都滿是灰塵。
格爾達覺得身上又黏又髒，而且常常覺得疲憊。
洗衣服似乎是在浪費時間，畢竟空氣中充滿了她從布料上洗掉的髒東西。
菜園子把她和孩子們費勁打來的水吸得一滴不剩，等到他們又拖着一桶水從水井那邊回去時，前一桶水的痕迹早已消失不見，表層的土壤都已幹透，漸漸地被風刮走了。
格爾達教孩子們如何用稻草蓋住一排排作物，以保持作物中的水分，可在天氣最熱、風最大的日子裡，這樣做還不夠。
風會卷起稻草，把它們吹到空中去。
她讓孩子們把卡在圍欄上的一簇簇稻草收集起來，等到晚上風勢變小以後重新鋪在作物上。
她開始覺得，風有一種獨特的性格——它确實喜歡表達自己的意見，大部分時間，它不分白天黑夜地呼嘯着、咆哮着。
可它似乎對她懷有敵意，陣陣狂風有時像手指，拽着她去她不想去的地方；有時候又像拳頭，兇狠地敲打着她和這個世界，直到她覺得自己就快瘋掉了。
她很早就種上了涼季作物，因為它們在夏季的高溫天氣來臨之前的春季長得最好，可這個春天轉瞬即逝，所以那些作物的長勢并不算好。
她站在一排作物的盡頭，一邊看着它們的長勢情況，一邊等着弗蘭克和雷擡水回來。
她背對着風，裙子和襯衫在身前鼓了起來。
她在身旁地上的影子裡看見了自己的身形。
她試着撫平裙子和襯衫，讓它們貼着自己的身體，但風實在太大，她做出的一切努力到頭來似乎隻是為了凸顯她的肚子有多大。
照我現在肚子變大的速度，她想着，我懷的有可能是整個世界呢。
雷和弗蘭克還沒走到小路上來，聲音卻先到了。
很明顯，兩人正在争論，這一次是在争論誰那一側的水桶更重、誰更強壯。
格爾達注意到，兩人争論來争論去，結果桶裡大部分的水都灑在了回菜園子的小路上。
她當即決定，來年，她會在小路兩邊都種上花。
就種百日草——它們耐熱耐旱，畢竟孩子們不會一直是小孩，也不會一直起争論、弄灑桶裡的水。
她提醒自己記住這一點，仿佛這樣做真的會有幫助似的。
她用長柄勺将桶裡的水淋到西紅柿上，又吩咐男孩們再去打些水來，這時候，她聽到弗裡茨在叫她。
她轉向聲音傳來的方向，見他在果園的另一邊，所以她看不清楚他需要什麼。
她把拔掉的雜草扔到菜園子邊緣的雜草堆上。
她的菜園子似乎被瘋長的馬唐草和旋花草之類的害草包圍起來了。
不是風，就是雜草。
格爾達想。
她擡起雙手，輕快地搓了搓，讓風幫忙帶走沾在她手指上的塵土。
格爾達找到弗裡茨的時候，他已經将博斯套在了馬車上，正在整理皮質挽具。
老布魯站在圍欄旁，發出了緊張的嘶鳴聲。
這匹老骟馬腿上的傷還沒有好利索，因此，不到萬不得已，弗裡茨不會再讓這兩匹馬一起出動。
“你剛才叫我了？”格爾達問。
“磨床上最後一條該死的皮帶也斷掉了。
”格爾達看向谷倉，那裡的磨床旁邊，放着一排零件，這下便能解釋弗裡茨為什麼會罵罵咧咧了。
“你不是說你想去鎮上見見那個神父嗎？”他說，“我得去歐文斯的店鋪一趟。
如果我走的時候你已經做好了準備，那你可以跟我一起走。
” “你什麼時候走？”格爾達一邊問，一邊立刻開始思考需要做些什麼準備。
“現在這個時候正好。
”弗裡茨說完後便走進牲口棚。
格爾達沖進屋子裡，急匆匆地把孩子們召集到一塊，又讓凱蒂負責把他們的臉收拾幹淨，确保衣服不至于太髒。
“你收拾好以後，”格爾達一邊在廚房裡東奔西走，一邊說道，“就出門去馬車那裡，别讓你爸爸丢下我們一個人走。
” “我得怎麼做呢？”凱蒂有些害怕，眼睛睜得大大的。
“我也不知道。
”格爾達的注意力都放在了手頭的工作上，“讓你哪個弟弟到馬車前面去。
這應該能讓你爸的速度放慢一些。
”她沖出屋外，手裡還
