第三十三章 皮克斯的朋友：當然也有敵人
關燈
小
中
大
《蟲蟲危機》
在蘋果研發出iMac之後，喬布斯與喬尼·艾夫一起開車前往皮克斯，要給那裡的夥伴們展示一下這款電腦。
喬布斯覺得這款活力十足的iMac一定能夠吸引巴斯光年和胡迪的創造者，而且他在艾夫和拉塞特身上看到了共同的天賦：以有趣的方式，把藝術和科技融為一體。
對喬布斯來說，皮克斯就像一個避風港，讓他可以短暫逃離蘋果的重壓。
蘋果的管理層往往心情急躁，精神疲憊，而喬布斯的情緒又經常會劇烈波動，所以公司上下都被搞得神經緊繃。
相比之下，皮克斯的編劇和插畫師們，無論是對彼此，還是在喬布斯面前，都平和冷靜得多，言行舉止也更友善溫和。
由此可見，每個公司的氛圍是由最高層決定的：喬布斯麾下的蘋果帶有喬布斯的影子，而拉塞特帶領的皮克斯則深受拉塞特的影響。
制片工作既趣味十足，又嚴肅專業，讓喬布斯深深着迷；他也對算法充滿熱情，因為算法實現了各種神奇的效果，例如讓電腦生成的雨滴折射陽光，讓青草随風搖曳，等等。
但喬布斯也懂得自我克制，不去控制創作過程。
他正是在皮克斯學會了要給其他有創造力的人盡情創作的空間，讓他們發揮主導作用。
這背後的主要原因是他很欣賞拉塞特這個溫文爾雅的藝術家。
和艾夫一樣，拉塞特也激發出了喬布斯最好的一面。
喬布斯在皮克斯的主要職責是對外交涉，在這方面，他與生俱來的強勢個性絕對是個優勢。
在《玩具總動員》上映後不久，他就跟傑弗瑞·卡森伯格發生了沖突。
卡森伯格于1994年夏天離開迪士尼，與史蒂文·斯皮爾伯格和大衛·格芬共同創辦了夢工廠。
喬布斯深信，卡森伯格當年還在迪士尼工作時，皮克斯團隊就跟他提過他們計劃制作的第二部電影是《蟲蟲危機》（ABug’sLife），但是，他在加入夢工廠後，就剽竊了昆蟲動畫電影的創意，開始籌拍《小蟻雄兵》（Antz）。
喬布斯說：“傑弗瑞還在負責迪士尼動畫業務的時候，我們就跟他提出了《蟲蟲危機》的創意。
在長達60年的動畫制作曆史中，從來沒有人想到要做一部關于昆蟲的動畫電影。
這是拉塞特率先提出的想法，是屬于他的絕妙創意。
後來，傑弗瑞離開迪士尼，去了夢工廠，突然之間，他就有了一個動畫電影的創意，主題就是昆蟲——這也太巧了吧！他裝得好像從來沒聽過這個創意一樣。
他就是個騙子，睜着眼睛說瞎話。
” 其實，事實并非如此，真實的情況要更為有趣。
卡森伯格在迪士尼期間的确沒有聽說過《蟲蟲危機》的創意。
但他離開迪士尼創立夢工廠之後，還一直跟拉塞特保持着聯系，偶爾會給拉塞特打個電話，簡單聊聊近況：“嗨，夥計！沒什麼事，就是看看你最近忙什麼呢。
”有一次，拉塞特去環球影業旗下的特藝科技公司（Technicolor）參觀。
夢工廠就在特藝科技附近，于是他給卡森伯格打了個電話，帶着幾個同事順道過去拜訪了一下。
卡森伯格問他們接下來有什麼計劃，拉塞特就跟他聊了起來。
拉塞特回憶說：“我們跟他提起了《蟲蟲危機》的想法，主角是一隻螞蟻，他組織了很多其他螞蟻，還招募了一群馬戲團的昆蟲演員，一起擊退了蝗蟲。
其實我當時應該有所警覺的，因為傑弗瑞一直問我有關電影上映時間的問題。
” 1996年初，有傳言稱夢工廠可能要制作一部以螞蟻為主角的電腦動畫電影，拉塞特開始擔心起來。
他打電話給卡森伯格，直截了當地問後者是不是有這回事。
卡森伯格支支吾吾，沒有正面回答，反而問拉塞特是從哪裡聽說這件事的。
拉塞特再次追問，卡森伯格隻好承認确有其事。
“你怎麼能這樣？”一向柔聲細語的拉塞特忍不住激動地質問道。
卡森伯格說：“我們早就有這個創意了。
”他解釋說這是夢工廠的一位創意開發主管向他提出來的。
拉塞特說：“我才不信。
” 于是，卡森伯格承認他的确加快了《小蟻雄兵》的制作進度，為的是牽制老東家迪士尼。
夢工廠的第一部電影是《埃及王子》（PrinceofEgypt）。
《埃及王子》原定于1998年感恩節上映，但卡森伯格聽說迪士尼計劃在同一周末推出皮克斯的《蟲蟲危機》，他感到非常恐慌，就加快了《小蟻雄兵》的制作進度，想要迫使迪士尼調整《蟲蟲危機》的上映時間。
平時幾乎沒說過髒話的拉塞特被徹底激怒了，他忍不住脫口而出：“去你媽的！”在之後的13年裡，他沒有再跟卡森伯格說過一句話。
喬布斯知道這事後勃然大怒，而他當然比拉塞特更善于發洩自己的情緒。
他打電話給卡森伯格，沖着後者一頓臭罵。
卡森伯格提出了一個條件：如果喬布斯和迪士尼能調整《蟲蟲危機》的上映日期，避開《埃及王子》的檔期，他願意延緩《小蟻雄兵》的制作。
喬布斯回憶說：“這就是明目張膽的敲詐，我才不吃他這一套。
”他告訴卡森伯格，卡森伯格不可能左右迪士尼的發行日期。
卡森伯格回答道：“你當然有辦法，你連移山的本事都有，你還教過我怎麼移山！”卡森伯格接着說，當年皮克斯幾近破産，是他給了皮克斯制作《玩具總動員》的機會，才救皮克斯于水火之中，“當年我算是幫了你一個大忙，而現在你卻允許他們利用你來反咬我一口”。
他認為，隻要願意，喬布斯完全可以放慢《蟲蟲危機》的拍攝腳步，壓根不必讓迪士尼知道。
卡森伯格說，如果喬布斯這樣去做，自己也會暫停《小蟻雄兵》的制作。
而喬布斯的回答是：“想都别想。
” 卡森伯格之所以這麼做，也有自己的理由。
他離開迪士尼另立門戶，還跟老東家是競争關系，所以，艾斯納和迪士尼顯然是想利用皮克斯的電影對他進行報複。
他說：“《埃及王子》是我們制作的第一部電影。
我們宣布了首映日期後，他們就安排在同一個時間段推出自己的電影，這絕對屬于惡意挑釁。
我的觀點跟獅子王辛巴一樣：如果你跑來我的地盤橫行霸道，那就休怪我不客氣。
” 雙方都寸步不讓，而捉對厮殺的兩部螞蟻電影也成為媒體熱議的焦點。
迪士尼盡力壓住喬布斯的火氣，因為他們覺得如果口水戰進一步升級，《小蟻雄兵》的曝光率也會随之水漲船高。
但喬布斯可不是那麼容易就被封口的人。
他對《洛杉矶時報》說：“壞人很少能赢。
”而夢工廠精明的營銷大師特裡·普萊斯（TerryPress）則回應說：“史蒂夫·喬布斯該吃藥了。
” 《小蟻雄兵》于1998年10月初上映。
這部電影并不難看，主角是一隻神經質的螞蟻生活在循規蹈矩的社會裡，渴望表達自我。
他們還找來了伍迪·艾倫給主角配音。
《時代周刊》雜志寫道：“這是伍迪·艾倫自己都已經不再拍攝的那種伍迪·艾倫式喜劇。
”最終，《小蟻雄兵》在美國國内獲得9100萬美元的票房，全球票房達1.72億美元，成績還算可以。
6周後，《蟲蟲危機》也如期上映。
這部電影颠覆了伊索寓言《螞蟻與蚱蜢》的故事，其情節更具史詩感，電腦特技也更為高超，從小昆蟲的視角仰望草叢，角色刻畫栩栩如生，細節表現精彩紛呈，讓人拍手叫絕。
《時代周刊》把贊美之詞都送給了《蟲蟲危機》。
資深影評人理查德·科利斯寫道：“這部電影的設計出神入化，巨大的屏幕上是綠葉成蔭、宛若迷宮的伊甸園，裡面住着各種各樣醜醜的、毛茸茸的、可愛又滑稽的小蟲子。
相比之下，夢工廠的那部電影就像廣播時代的産物。
”《蟲蟲危機》的票房是《小蟻雄兵》的兩倍，美國國内票房達到1.63億美元，全球票房更是高達3.63億美元（也一舉擊敗了《埃及王子》）。
幾年後，卡森伯格碰到了喬布斯，試圖跟喬布斯冰釋前嫌。
卡森伯格堅稱自己在迪士尼的時候真的沒有聽說過《蟲蟲危機》的創意，如果他聽到過，在簽離職協議的時候，他肯定要去争取部
喬布斯覺得這款活力十足的iMac一定能夠吸引巴斯光年和胡迪的創造者，而且他在艾夫和拉塞特身上看到了共同的天賦：以有趣的方式，把藝術和科技融為一體。
對喬布斯來說，皮克斯就像一個避風港，讓他可以短暫逃離蘋果的重壓。
蘋果的管理層往往心情急躁，精神疲憊，而喬布斯的情緒又經常會劇烈波動，所以公司上下都被搞得神經緊繃。
相比之下，皮克斯的編劇和插畫師們，無論是對彼此，還是在喬布斯面前，都平和冷靜得多，言行舉止也更友善溫和。
由此可見，每個公司的氛圍是由最高層決定的：喬布斯麾下的蘋果帶有喬布斯的影子，而拉塞特帶領的皮克斯則深受拉塞特的影響。
制片工作既趣味十足，又嚴肅專業，讓喬布斯深深着迷；他也對算法充滿熱情，因為算法實現了各種神奇的效果，例如讓電腦生成的雨滴折射陽光，讓青草随風搖曳，等等。
但喬布斯也懂得自我克制，不去控制創作過程。
他正是在皮克斯學會了要給其他有創造力的人盡情創作的空間，讓他們發揮主導作用。
這背後的主要原因是他很欣賞拉塞特這個溫文爾雅的藝術家。
和艾夫一樣，拉塞特也激發出了喬布斯最好的一面。
喬布斯在皮克斯的主要職責是對外交涉，在這方面，他與生俱來的強勢個性絕對是個優勢。
在《玩具總動員》上映後不久，他就跟傑弗瑞·卡森伯格發生了沖突。
卡森伯格于1994年夏天離開迪士尼，與史蒂文·斯皮爾伯格和大衛·格芬共同創辦了夢工廠。
喬布斯深信，卡森伯格當年還在迪士尼工作時，皮克斯團隊就跟他提過他們計劃制作的第二部電影是《蟲蟲危機》（ABug’sLife），但是，他在加入夢工廠後，就剽竊了昆蟲動畫電影的創意，開始籌拍《小蟻雄兵》（Antz）。
喬布斯說：“傑弗瑞還在負責迪士尼動畫業務的時候，我們就跟他提出了《蟲蟲危機》的創意。
在長達60年的動畫制作曆史中，從來沒有人想到要做一部關于昆蟲的動畫電影。
這是拉塞特率先提出的想法，是屬于他的絕妙創意。
後來，傑弗瑞離開迪士尼，去了夢工廠，突然之間，他就有了一個動畫電影的創意，主題就是昆蟲——這也太巧了吧！他裝得好像從來沒聽過這個創意一樣。
他就是個騙子，睜着眼睛說瞎話。
” 其實，事實并非如此，真實的情況要更為有趣。
卡森伯格在迪士尼期間的确沒有聽說過《蟲蟲危機》的創意。
但他離開迪士尼創立夢工廠之後，還一直跟拉塞特保持着聯系，偶爾會給拉塞特打個電話，簡單聊聊近況：“嗨，夥計！沒什麼事，就是看看你最近忙什麼呢。
”有一次，拉塞特去環球影業旗下的特藝科技公司（Technicolor）參觀。
夢工廠就在特藝科技附近，于是他給卡森伯格打了個電話，帶着幾個同事順道過去拜訪了一下。
卡森伯格問他們接下來有什麼計劃，拉塞特就跟他聊了起來。
拉塞特回憶說：“我們跟他提起了《蟲蟲危機》的想法，主角是一隻螞蟻，他組織了很多其他螞蟻，還招募了一群馬戲團的昆蟲演員，一起擊退了蝗蟲。
其實我當時應該有所警覺的，因為傑弗瑞一直問我有關電影上映時間的問題。
” 1996年初，有傳言稱夢工廠可能要制作一部以螞蟻為主角的電腦動畫電影，拉塞特開始擔心起來。
他打電話給卡森伯格，直截了當地問後者是不是有這回事。
卡森伯格支支吾吾，沒有正面回答，反而問拉塞特是從哪裡聽說這件事的。
拉塞特再次追問，卡森伯格隻好承認确有其事。
“你怎麼能這樣？”一向柔聲細語的拉塞特忍不住激動地質問道。
卡森伯格說：“我們早就有這個創意了。
”他解釋說這是夢工廠的一位創意開發主管向他提出來的。
拉塞特說：“我才不信。
” 于是，卡森伯格承認他的确加快了《小蟻雄兵》的制作進度，為的是牽制老東家迪士尼。
夢工廠的第一部電影是《埃及王子》（PrinceofEgypt）。
《埃及王子》原定于1998年感恩節上映，但卡森伯格聽說迪士尼計劃在同一周末推出皮克斯的《蟲蟲危機》，他感到非常恐慌，就加快了《小蟻雄兵》的制作進度，想要迫使迪士尼調整《蟲蟲危機》的上映時間。
平時幾乎沒說過髒話的拉塞特被徹底激怒了，他忍不住脫口而出：“去你媽的！”在之後的13年裡，他沒有再跟卡森伯格說過一句話。
喬布斯知道這事後勃然大怒，而他當然比拉塞特更善于發洩自己的情緒。
他打電話給卡森伯格，沖着後者一頓臭罵。
卡森伯格提出了一個條件：如果喬布斯和迪士尼能調整《蟲蟲危機》的上映日期，避開《埃及王子》的檔期，他願意延緩《小蟻雄兵》的制作。
喬布斯回憶說：“這就是明目張膽的敲詐，我才不吃他這一套。
”他告訴卡森伯格，卡森伯格不可能左右迪士尼的發行日期。
卡森伯格回答道：“你當然有辦法，你連移山的本事都有，你還教過我怎麼移山！”卡森伯格接着說，當年皮克斯幾近破産，是他給了皮克斯制作《玩具總動員》的機會，才救皮克斯于水火之中，“當年我算是幫了你一個大忙，而現在你卻允許他們利用你來反咬我一口”。
他認為，隻要願意，喬布斯完全可以放慢《蟲蟲危機》的拍攝腳步，壓根不必讓迪士尼知道。
卡森伯格說，如果喬布斯這樣去做，自己也會暫停《小蟻雄兵》的制作。
而喬布斯的回答是：“想都别想。
” 卡森伯格之所以這麼做，也有自己的理由。
他離開迪士尼另立門戶，還跟老東家是競争關系，所以，艾斯納和迪士尼顯然是想利用皮克斯的電影對他進行報複。
他說：“《埃及王子》是我們制作的第一部電影。
我們宣布了首映日期後，他們就安排在同一個時間段推出自己的電影，這絕對屬于惡意挑釁。
我的觀點跟獅子王辛巴一樣：如果你跑來我的地盤橫行霸道，那就休怪我不客氣。
” 雙方都寸步不讓，而捉對厮殺的兩部螞蟻電影也成為媒體熱議的焦點。
迪士尼盡力壓住喬布斯的火氣，因為他們覺得如果口水戰進一步升級，《小蟻雄兵》的曝光率也會随之水漲船高。
但喬布斯可不是那麼容易就被封口的人。
他對《洛杉矶時報》說：“壞人很少能赢。
”而夢工廠精明的營銷大師特裡·普萊斯（TerryPress）則回應說：“史蒂夫·喬布斯該吃藥了。
” 《小蟻雄兵》于1998年10月初上映。
這部電影并不難看，主角是一隻神經質的螞蟻生活在循規蹈矩的社會裡，渴望表達自我。
他們還找來了伍迪·艾倫給主角配音。
《時代周刊》雜志寫道：“這是伍迪·艾倫自己都已經不再拍攝的那種伍迪·艾倫式喜劇。
”最終，《小蟻雄兵》在美國國内獲得9100萬美元的票房，全球票房達1.72億美元，成績還算可以。
6周後，《蟲蟲危機》也如期上映。
這部電影颠覆了伊索寓言《螞蟻與蚱蜢》的故事，其情節更具史詩感，電腦特技也更為高超，從小昆蟲的視角仰望草叢，角色刻畫栩栩如生，細節表現精彩紛呈，讓人拍手叫絕。
《時代周刊》把贊美之詞都送給了《蟲蟲危機》。
資深影評人理查德·科利斯寫道：“這部電影的設計出神入化，巨大的屏幕上是綠葉成蔭、宛若迷宮的伊甸園，裡面住着各種各樣醜醜的、毛茸茸的、可愛又滑稽的小蟲子。
相比之下，夢工廠的那部電影就像廣播時代的産物。
”《蟲蟲危機》的票房是《小蟻雄兵》的兩倍，美國國内票房達到1.63億美元，全球票房更是高達3.63億美元（也一舉擊敗了《埃及王子》）。
幾年後，卡森伯格碰到了喬布斯，試圖跟喬布斯冰釋前嫌。
卡森伯格堅稱自己在迪士尼的時候真的沒有聽說過《蟲蟲危機》的創意，如果他聽到過，在簽離職協議的時候，他肯定要去争取部
