Chapter 56

關燈
裡昂街角餐廳走去,或許在那兒能吃點早飯。

     街上金光閃閃,空蕩蕩的。

    金光閃閃是因為落下來的雨水,空蕩蕩則因為幾輛出租車、一兩個警察還有偶爾出現的一個路人而顯得更加明顯,而非相反。

     他數了數普魯内拉給他的錢。

    還有整整四先令兩便士。

    他得花得仔細一點。

    還不能回午夜鐘聲酒館,得等他梳洗幹淨,把自己弄得像樣一點才行——得等他喝過一兩杯以後——等他恢複正常才行。

    酒館都得到十一點才開門,現在是七點,還得等四小時,他得省點錢來買酒。

    他可以在午餐時分回午夜鐘聲酒館。

    但是他得喝點酒,現在他頭暈目眩,幾乎不知道自己在做什麼。

     他認為自己還沒有罪大惡極到應該落得這個下場,必須得抽點煙。

    但他沒有一枚六便士硬币能投進販賣機裡。

    可以找警察換零錢嗎?為什麼不直接打車回午夜鐘聲酒館?不行,他得把自己弄得像樣一點,否則無法面對他們。

    他必須得抽點煙。

     他進了考文垂街角餐廳。

    一樓有些人正在吃早餐——要麼是夜裡熬到現在的殘兵敗将,就像他自己,要麼是幸運的早起的人兒。

    他聞到培根的香味,酒精所導緻的可怕的虛假饑餓感席卷了他的全身。

     他點了一份雞蛋加培根,還有咖啡。

    可他吃不下去。

    這些一共花了他一先令五便士。

    熱乎乎的咖啡讓他隻想睡覺,幾乎睜不開眼睛。

    他看着女服務員把他的杯盤收走,瞅準一個機會趕緊走人,沒有留下小費。

     他走到黑馬克,穿過特拉法加廣場,很自然地(部分因為又一次無意識地遵從了戲劇化的常規要求)朝河邊走去。

    他開始感覺好些了,頭腦也清醒了。

    他設想,假如自己還有一點理智,就應該去找警察報案那筆錢被偷的事。

    但他永遠也不會這麼做。

    那些都屬于一場噩夢般的糟糕過去,他隻想從中逃離。

    再多一點點煎熬和焦慮都足以讓他完蛋。

    他不想讓任何東西破壞自己絕望心情的完美和平靜。

     他到了堤岸邊,向威斯敏斯特大橋走去。

    這是一個晴朗清新的上午:他從沒見過比這更晴朗更清新的了。

    他的靈魂也因此而感到晴朗和清新,還有寬恕。

     從來就不會有别的結果。

    他隻是企圖得到不可能得到的東西,然後失敗了而已。

    他相信這不是她的錯。

    生存的境遇虐待了她,使她成為現在的樣子;貧窮摧毀了他,讓他沒有能力去幫她。

    他知道自己從來就沒有對她産生過什麼影響,并且永遠也不會。

    他知道一切都源于他自己,僅僅是他對自己這一渴求的執念和狂躁造成了一種虛弱的郎有情妾有意的假象。

    他知道自己的
0.051651s