第十一章 截拳道
關燈
小
中
大
由于演藝道路受阻,李小龍隻得回去繼續教功夫。
《青蜂俠》拍攝接近尾聲時,他在唐人街的學院街628号[369]開設了振藩國術館的洛杉矶分館,并将公開課的時間定于1967年2月9日晚上8點至9點。
[370]丹·伊魯山度此前是埃德·帕克的空手道助教,曾跟李小龍秘密受訓一年之久。
[371]他悄悄地邀請了幾位埃德·帕克的資深學生來參加李小龍公開課的活動。
在一個小時的時間裡,李小龍解釋了他的功夫哲學以及他将要教授的技術内容。
他會随機叫學生起來配合演示以闡明自己的觀點。
埃德·帕克的學生鮑勃·布萊默(BobBremer)當時也在場,他回憶說:“你可以很直觀地看到他的技術及理念的優越性,非常明顯,他要比很多人先進得多。
我立刻決定轉投他的門下。
”[372] 公開課結束後,其他幾個人也離開了埃德·帕克,開始正式跟李小龍學拳。
這讓他們的空手道同學有些憤怒。
“他們給我們起了綽号,叫我們‘叛徒’。
”鮑勃·布萊默說。
一同叛逃的成員有李恺(DanLee)、傑瑞·泡提特(JerryPoteet)、鮑勃·布萊默、拉瑞·哈克賽爾(LarryHartsell)、理查德·巴斯蒂羅(RichardBustillo)、皮特·雅克布斯(PeteJacobs)和史蒂夫·戈爾登(SteveGolden)。
[373]“埃德·帕克先生對這種情況并不在意,”史蒂夫·戈爾登說,“因為我們離開的前一年,他已經很少親自教課了,更多的時間用在了去和好萊塢打交道。
他曾擔任貓王埃爾維斯·普雷斯利的保镖。
他沒有在教我了。
那麼,究竟是誰先離開了誰呢?”[374]李小龍任命丹·伊魯山度當他的助教。
起初,丹·伊魯山度通過每周為埃德·帕克和李小龍代課六天來維持兩方的友好關系,但幾個月後,他的教學任務變得繁重起來,于是全身心投入李小龍這邊。
[375] 與他開在西雅圖的第一間武館一樣,李小龍設想将洛杉矶分館辦成一個專屬性質的私人俱樂部,而不是一所面向大衆開放的商業武館。
新生必須要得到現有成員的引薦,且經過長達六個月的試訓期才能正式加入。
[376]位于洛杉矶唐人街的武館門口沒有任何的招牌标識,窗戶被粉紅色的玻璃蠟遮擋得嚴嚴實實,[377]前門也始終處于上鎖狀态,唯有以特定的暗号去敲門才會被允許進入:連敲三次、暫停一次、再連敲兩次。
[378]對此,李小龍解釋道:“我不想吸收太多人加入我的組織,我隻需要一小部分學生,我要保證質量,對新入成員進行嚴格篩選,這會讓我的武館名聲更好,也顯得更加重要。
與其他東西一樣,如果它太受歡迎,太容易加入,大衆對它的評價就不會太高。
”[379] 在武館開業最初的幾個月裡,李小龍以新兵訓練營的方式來管理武館。
他專注于體能訓練:健身、柔韌性以及基本的出拳和踢腿練習。
學生每周訓練四次,每次兩個小時。
如此大的訓練強度總是把學生們折磨得精疲力竭,有相當一部分人在幾周後退學了。
李小龍洛杉矶時期的弟子李恺認為:“李小龍是在考驗我們學習的誠意,看看我們是否能吃苦,是否能堅持下來。
”[380]高強度的體能訓練終于在第四個月時有所減輕了,李小龍開始親自訓練那些留下來的學生。
李小龍的武館與大型的空手道連鎖道場完全不同。
他們沒有統一的道服、沒有等級的劃分、沒有各種顔色的腰帶,也沒有不停的鞠躬儀式,甚至也沒有頭銜。
每個人相互間可以直呼其名,李小龍就是李小龍,丹·伊魯山度就是丹·伊魯山度。
李小龍在門口附近的桌子上擺放了一個小型的紀念碑,上面刻着這樣兩行文字:“謹以此紀念那個昔日鮮活的人,他被混亂的傳統填滿和扭曲了。
”[381]這在一定程度上像是在開玩笑,但他的主要用意是以這種誇張的形式來表達他在身體表現形式方面所秉持的理念。
每堂課大約有12名學生參加,從關節運動和拉伸開始,然後進行基本技術訓練:步法、拳法、踢技、封手技術,中間穿插大量的問答環節。
李小龍洛杉矶時期的弟子傑瑞·泡提特說:“他特别強調步法,步法、步法,以及更多的步法。
”[382]兩個小時的訓練課,後半部分是艱苦的實戰訓練。
“實戰訓練總是緊張激烈的,并讓人充滿了鬥志。
”理查德·巴斯蒂羅說。
課間休息時,李小龍會帶領學生們一起觀看16毫米的經典拳擊比賽錄像,并在關鍵時刻進行慢放。
“好啦,現在,看看這一拳是怎麼打出來的,”李小龍經常這樣說,“不是手或胳膊,而是腰,砰!”[383]課堂上經常會加入背景音樂。
曾為傑伊·賽布林工作過的發型師喬·托雷努瓦(JoeTorrenueva)會用他的康加鼓來打節奏,并提示出擊時機。
李小龍非常認真地投入教學,他會确保每位學生所做的動作都是正确的——甚至必須是精确的。
他仔細地觀察每位學生的表現,并把他們的訓練進度記錄在筆記本上。
幾個月後,他将自己的觀察結果以及為每位學生制訂的補充訓練計劃打印出來,分發給大家。
“令我驚訝的是,每個人所收到的内容都是不同的。
”李恺說。
[384] 李小龍的目标是提高學生的技術水平,使他們變得足夠優秀,可以跟他進行實戰對練。
完成目标後,他将武館大部分的日常教學教給丹·伊魯山度去負責,因為他的資曆最深。
然後他挑選了一些技術水平較好的資深弟子進行私人小組式訓練,這些弟子主要是黃錦銘(TedWong)、李恺、傑瑞·泡提特、赫伯·傑克遜(HerbJackson)、水戶上原(MitoUyehara)、鮑勃·布萊默和秦彼得。
會說粵語的黃錦銘成了李小龍的陪練。
[385]赫伯·傑克遜将訓練設備修繕後,還會給李小龍沏上杯茶。
李小龍等赫伯·傑克遜離開房間後,會開玩笑說:“我一直想要一位白人男傭。
”[386] 每周三晚上,私人小組的訓練成員會聚集在李小龍租住于庫維市(CulverCity)的寓所廚房内。
迎接他們的是李小龍那條非常友好的大丹犬波波(Bobo)——一隻留着口水、重達136斤的笨狗,它會撞到任何擋在它前面的東西,包括椅子、台燈,甚至是4歲的小國豪,李小龍和琳達都無法控制它。
“我們甚至曾把它送進培訓學校,”琳達笑着說,“它是我認識的唯一一隻不及格的狗。
”[387] 這套牧場風格的寓所内有個很大的房間,天花闆很高,李小龍将它一半的空間改造成了一個健身房,裡面安置了一個速度球和中型沙包,還有一些其他專門用于特殊訓練的設備。
在用房間内的各類沙包進行熱身,并強化了“破壞節奏”以及“搭橋縮距”訓練之後,小組成員們會走出房間,到外面用籬笆圍起來的後院進行對抗訓練。
[388]李小龍是最早引入全套護具的武術教練之一,包括拳擊手套、頭盔、護胸以及護胫。
在傳統空手道道場,學生們會赤手空拳地進行對打,并在距離目标一英寸的位置停下來。
李小龍認為這種“寸止”的方式是不切實際的,稱其是“在陸地上遊泳”。
[389]他堅持要完全接觸。
“李小龍的訓練方式讓人受不了,”水戶上原回憶道,“他把我累壞之後,就會去找黃錦銘的麻煩。
除非我們扛不住了,否則他會一直持續下去。
他很樂于看到黃錦銘和我選擇放棄的樣子。
”[390] 李小龍沒有對後院這些課程收取任何費用,因為它不是真正的教學課程。
他是在試驗新的訓練方法、新的打法及技法,以此來構建自己的武術體系,而參與其中的學生,在他們自己看來,隻是李小龍的人肉靶子而已。
[391] 1967年7月9日,李小龍給他新構建的武術體系起了一個粵語名字,叫截拳道(JeetKuneDo)。
[392]他是先想出了這個中文名稱,然後再去請一位加州大學洛杉矶分校的語言學教授幫他翻譯成英語——“Stopfistway”(阻止來拳之法),或者更具體的解釋是“thewayoftheinterceptingfist”(攔截拳頭的方法)。
[393] “那是什麼意思呢?”丹·伊魯山度開車行駛在高速公路上時向李小龍詢問道。
[394] 李小龍解釋說:“向對手發起攻擊有三種機會:在他攻擊之前、在他攻擊過程中或是他攻擊之後。
截拳道的意思是在他發起攻擊之前進行攔截——攔截他的動作、他的思想,或是他的動機。
” 對于一個出生于美國,在中國香港長大的歐亞混血兒來說,截拳道是一種混合的體系,它融合了東西方不同的思想和技術。
“你必須走出你的環境才能變得更好,”他跟丹·伊魯山度說,“有些人會說,‘嘿,那是韓式的踢法,我們不能這麼踢。
’但我不在乎。
這一切都是人的本
《青蜂俠》拍攝接近尾聲時,他在唐人街的學院街628号[369]開設了振藩國術館的洛杉矶分館,并将公開課的時間定于1967年2月9日晚上8點至9點。
[370]丹·伊魯山度此前是埃德·帕克的空手道助教,曾跟李小龍秘密受訓一年之久。
[371]他悄悄地邀請了幾位埃德·帕克的資深學生來參加李小龍公開課的活動。
在一個小時的時間裡,李小龍解釋了他的功夫哲學以及他将要教授的技術内容。
他會随機叫學生起來配合演示以闡明自己的觀點。
埃德·帕克的學生鮑勃·布萊默(BobBremer)當時也在場,他回憶說:“你可以很直觀地看到他的技術及理念的優越性,非常明顯,他要比很多人先進得多。
我立刻決定轉投他的門下。
”[372] 公開課結束後,其他幾個人也離開了埃德·帕克,開始正式跟李小龍學拳。
這讓他們的空手道同學有些憤怒。
“他們給我們起了綽号,叫我們‘叛徒’。
”鮑勃·布萊默說。
一同叛逃的成員有李恺(DanLee)、傑瑞·泡提特(JerryPoteet)、鮑勃·布萊默、拉瑞·哈克賽爾(LarryHartsell)、理查德·巴斯蒂羅(RichardBustillo)、皮特·雅克布斯(PeteJacobs)和史蒂夫·戈爾登(SteveGolden)。
[373]“埃德·帕克先生對這種情況并不在意,”史蒂夫·戈爾登說,“因為我們離開的前一年,他已經很少親自教課了,更多的時間用在了去和好萊塢打交道。
他曾擔任貓王埃爾維斯·普雷斯利的保镖。
他沒有在教我了。
那麼,究竟是誰先離開了誰呢?”[374]李小龍任命丹·伊魯山度當他的助教。
起初,丹·伊魯山度通過每周為埃德·帕克和李小龍代課六天來維持兩方的友好關系,但幾個月後,他的教學任務變得繁重起來,于是全身心投入李小龍這邊。
[375] 與他開在西雅圖的第一間武館一樣,李小龍設想将洛杉矶分館辦成一個專屬性質的私人俱樂部,而不是一所面向大衆開放的商業武館。
新生必須要得到現有成員的引薦,且經過長達六個月的試訓期才能正式加入。
[376]位于洛杉矶唐人街的武館門口沒有任何的招牌标識,窗戶被粉紅色的玻璃蠟遮擋得嚴嚴實實,[377]前門也始終處于上鎖狀态,唯有以特定的暗号去敲門才會被允許進入:連敲三次、暫停一次、再連敲兩次。
[378]對此,李小龍解釋道:“我不想吸收太多人加入我的組織,我隻需要一小部分學生,我要保證質量,對新入成員進行嚴格篩選,這會讓我的武館名聲更好,也顯得更加重要。
與其他東西一樣,如果它太受歡迎,太容易加入,大衆對它的評價就不會太高。
”[379] 在武館開業最初的幾個月裡,李小龍以新兵訓練營的方式來管理武館。
他專注于體能訓練:健身、柔韌性以及基本的出拳和踢腿練習。
學生每周訓練四次,每次兩個小時。
如此大的訓練強度總是把學生們折磨得精疲力竭,有相當一部分人在幾周後退學了。
李小龍洛杉矶時期的弟子李恺認為:“李小龍是在考驗我們學習的誠意,看看我們是否能吃苦,是否能堅持下來。
”[380]高強度的體能訓練終于在第四個月時有所減輕了,李小龍開始親自訓練那些留下來的學生。
李小龍的武館與大型的空手道連鎖道場完全不同。
他們沒有統一的道服、沒有等級的劃分、沒有各種顔色的腰帶,也沒有不停的鞠躬儀式,甚至也沒有頭銜。
每個人相互間可以直呼其名,李小龍就是李小龍,丹·伊魯山度就是丹·伊魯山度。
李小龍在門口附近的桌子上擺放了一個小型的紀念碑,上面刻着這樣兩行文字:“謹以此紀念那個昔日鮮活的人,他被混亂的傳統填滿和扭曲了。
”[381]這在一定程度上像是在開玩笑,但他的主要用意是以這種誇張的形式來表達他在身體表現形式方面所秉持的理念。
每堂課大約有12名學生參加,從關節運動和拉伸開始,然後進行基本技術訓練:步法、拳法、踢技、封手技術,中間穿插大量的問答環節。
李小龍洛杉矶時期的弟子傑瑞·泡提特說:“他特别強調步法,步法、步法,以及更多的步法。
”[382]兩個小時的訓練課,後半部分是艱苦的實戰訓練。
“實戰訓練總是緊張激烈的,并讓人充滿了鬥志。
”理查德·巴斯蒂羅說。
課間休息時,李小龍會帶領學生們一起觀看16毫米的經典拳擊比賽錄像,并在關鍵時刻進行慢放。
“好啦,現在,看看這一拳是怎麼打出來的,”李小龍經常這樣說,“不是手或胳膊,而是腰,砰!”[383]課堂上經常會加入背景音樂。
曾為傑伊·賽布林工作過的發型師喬·托雷努瓦(JoeTorrenueva)會用他的康加鼓來打節奏,并提示出擊時機。
李小龍非常認真地投入教學,他會确保每位學生所做的動作都是正确的——甚至必須是精确的。
他仔細地觀察每位學生的表現,并把他們的訓練進度記錄在筆記本上。
幾個月後,他将自己的觀察結果以及為每位學生制訂的補充訓練計劃打印出來,分發給大家。
“令我驚訝的是,每個人所收到的内容都是不同的。
”李恺說。
[384] 李小龍的目标是提高學生的技術水平,使他們變得足夠優秀,可以跟他進行實戰對練。
完成目标後,他将武館大部分的日常教學教給丹·伊魯山度去負責,因為他的資曆最深。
然後他挑選了一些技術水平較好的資深弟子進行私人小組式訓練,這些弟子主要是黃錦銘(TedWong)、李恺、傑瑞·泡提特、赫伯·傑克遜(HerbJackson)、水戶上原(MitoUyehara)、鮑勃·布萊默和秦彼得。
會說粵語的黃錦銘成了李小龍的陪練。
[385]赫伯·傑克遜将訓練設備修繕後,還會給李小龍沏上杯茶。
李小龍等赫伯·傑克遜離開房間後,會開玩笑說:“我一直想要一位白人男傭。
”[386] 每周三晚上,私人小組的訓練成員會聚集在李小龍租住于庫維市(CulverCity)的寓所廚房内。
迎接他們的是李小龍那條非常友好的大丹犬波波(Bobo)——一隻留着口水、重達136斤的笨狗,它會撞到任何擋在它前面的東西,包括椅子、台燈,甚至是4歲的小國豪,李小龍和琳達都無法控制它。
“我們甚至曾把它送進培訓學校,”琳達笑着說,“它是我認識的唯一一隻不及格的狗。
”[387] 這套牧場風格的寓所内有個很大的房間,天花闆很高,李小龍将它一半的空間改造成了一個健身房,裡面安置了一個速度球和中型沙包,還有一些其他專門用于特殊訓練的設備。
在用房間内的各類沙包進行熱身,并強化了“破壞節奏”以及“搭橋縮距”訓練之後,小組成員們會走出房間,到外面用籬笆圍起來的後院進行對抗訓練。
[388]李小龍是最早引入全套護具的武術教練之一,包括拳擊手套、頭盔、護胸以及護胫。
在傳統空手道道場,學生們會赤手空拳地進行對打,并在距離目标一英寸的位置停下來。
李小龍認為這種“寸止”的方式是不切實際的,稱其是“在陸地上遊泳”。
[389]他堅持要完全接觸。
“李小龍的訓練方式讓人受不了,”水戶上原回憶道,“他把我累壞之後,就會去找黃錦銘的麻煩。
除非我們扛不住了,否則他會一直持續下去。
他很樂于看到黃錦銘和我選擇放棄的樣子。
”[390] 李小龍沒有對後院這些課程收取任何費用,因為它不是真正的教學課程。
他是在試驗新的訓練方法、新的打法及技法,以此來構建自己的武術體系,而參與其中的學生,在他們自己看來,隻是李小龍的人肉靶子而已。
[391] 1967年7月9日,李小龍給他新構建的武術體系起了一個粵語名字,叫截拳道(JeetKuneDo)。
[392]他是先想出了這個中文名稱,然後再去請一位加州大學洛杉矶分校的語言學教授幫他翻譯成英語——“Stopfistway”(阻止來拳之法),或者更具體的解釋是“thewayoftheinterceptingfist”(攔截拳頭的方法)。
[393] “那是什麼意思呢?”丹·伊魯山度開車行駛在高速公路上時向李小龍詢問道。
[394] 李小龍解釋說:“向對手發起攻擊有三種機會:在他攻擊之前、在他攻擊過程中或是他攻擊之後。
截拳道的意思是在他發起攻擊之前進行攔截——攔截他的動作、他的思想,或是他的動機。
” 對于一個出生于美國,在中國香港長大的歐亞混血兒來說,截拳道是一種混合的體系,它融合了東西方不同的思想和技術。
“你必須走出你的環境才能變得更好,”他跟丹·伊魯山度說,“有些人會說,‘嘿,那是韓式的踢法,我們不能這麼踢。
’但我不在乎。
這一切都是人的本