第二章 新興都市
關燈
小
中
大
善良的大老闆，這樣李海泉可以在拍攝期間照看他的兒子。
“最後，爸爸答應了，他這個決定改變了小龍以後的人生。
”李振輝說。
[101] 20世紀50年代初期的香港電影界充滿了政治色彩，在意識形态上有左派和右派之分。
[102]《細路祥》是明顯的左派電影，李振藩在該片中飾演跟何大叔住在一起的孤兒阿祥，何大叔是一名老師，收入很低，沒有錢來供阿祥讀書。
李海泉飾演布廠大老闆洪百好，洪老闆聘請何大叔為私人秘書，并安排阿祥進了一家私立學院讀書。
由于是新生，阿祥剛入校就被人欺負，與人打了一架，接着很快被開除。
随後，阿祥與一群靠偷盜等犯罪手段為生的混混走到了一起。
“我們必須靠偷竊才能生存下去。
”領頭兒的飛刀李說。
在一次搶劫洪老闆工廠的行動失敗之後，飛刀李義無反顧地承擔了所有的責任，讓他的同夥逃跑，并勸他們改邪歸正：“不要再犯罪了，找一份合适的工作，努力去幹。
把屬于我的錢拿一些給阿祥，這樣他和他的叔叔就可以回鄉下務農了。
”電影結尾是阿祥和何大叔——昔日的老師，愉快地前往農村開始他們的新生活。
抛開政治因素不談，10歲的小振藩在片中的表演形象生動，情感動人。
在一個場景中，他幽默地模仿起他的老師；在另一場景中，他還虛張聲勢地挺起肩膀，用大拇指刮了一下自己的鼻子向對手示威——這是他日後作為成年演員時的标志性動作之一；在影片最後一場精心設計的打鬥中，他無所畏懼地跳到邪惡工頭四眼徐的背上，工頭把他甩了下來，狠狠地揮拳去打他，小振藩低頭躲開後，像沖鋒的公羊一樣用頭狠狠地撞上了這個成年對手的肚子，緊接着，工頭一巴掌打中他，把他扇到一旁，年輕的小振藩掀開外衣，拔出了一把别在褲子上的刀，工頭驚恐地逃跑了。
李振藩後來在現實生活中重現了這一幕，卻給自己帶來了嚴重的麻煩。
對于李小龍的影迷來說，這部電影最值得關注的是他在熒幕上的新名字。
之前被稱為“小海泉”，現在開場字幕寫的是“李龍”。
由于他身材瘦小，很快被正式改名為“李小龍”。
[103]小振藩非常喜歡他這個新藝名，堅持要在日常生活中也使用這個名字。
從那時起，他所有的朋友都開始稱呼他為“李小龍”，甚至很多人并不知道他的本名叫李振藩。
如果說名字有什麼神奇力量的話，那麼這部電影标志着李小龍的個人生活和電影角色開始融合、重疊，乃至相互滲透。
1950年5月下旬，《細路祥》上映，口碑和票房雙豐收。
很快有了開拍續集的計劃，但最終未能如願，因為李海泉不同意李小龍在續集中繼續出演。
他對孩子們追随他的腳步進入混亂的演藝圈感到擔憂，這一點在李小龍身上已經看到苗頭了，他開始變得像他在電影中飾演的角色一樣叛逆，難以約束。
李海泉一直密切關注着這個兒子，經常帶他去釣魚，有舞台演出時也會帶他到後台。
而且，出于強身健體的考慮，從李小龍7歲開始，李海泉就有意識地早上帶他一起去京士柏公園打太極。
[104]這種緩慢的類似運動冥想的拳術，強調以柔克剛、以靜制動，是李小龍接觸到的第一種武術形式，這對他的耐心是一種極大的考驗。
“爸爸也想通過練習太極拳來克制小龍多動的個性。
”李振輝說。
[105]李小龍很享受父子倆在一起的時光，但對太極并不感興趣。
“我很快就煩了，”他後來解釋說，“對小孩子來說，這不是一件好玩的事，隻有一些老年人在那兒練習。
”[106]此外，他發現太極拳的技巧在他最熱衷的課外打架中毫無用處。
李小龍的母親何愛榆是一位虔誠的天主教徒，與很多修女、修士關系非常好。
為了讓孩子們接受良好的教育，她選擇讓他們進入香港最好的天主教學校就讀。
李振輝介紹說：“她想送孩子到哪間學校讀書，隻要打幾個電話就行了。
”[107]何愛榆把女兒們送進了由歐洲修女開辦的聖瑪利書院，把兒子們送進了全是男孩的德信學校，[108]讓他們接受小學教育。
李小龍入讀德信學校時剛滿6歲，與其他同齡人相比，他身材瘦小，明顯處于劣勢。
也許是受兒時疾病的影響，他的平衡能力一直不太好，還不會騎單車。
另外，他也很怕水。
“小龍很淘氣，有一次家姐為了懲治他，把他浸在荔園泳池的水裡，不讓他上來，自那時起，吓得他不敢再遊泳了。
”[109]嚴重近視的李小龍，戴着一副厚厚的角質框眼鏡，耳朵上還有一個出生時為保護自己免受鬼怪加害所打的耳洞。
“後來他戴着耳環去上學，經常被同學們取笑。
”李振輝說。
大多數骨瘦如柴的“四眼仔”都會自卑地躲在角落裡，沉醉在自己的幻想中。
但李小龍不這樣。
與《細路祥》中的阿祥一樣，他好鬥，脾氣暴躁。
任何取笑他或是讓他丢臉的人，他都會當場跟他們打起來，不管對方高矮胖瘦，也不管對方年紀大小，李小龍都敢和他們動手，直到他打出了名頭，其他男孩兒不敢再挑釁他。
當李小龍為自己的名譽而戰時，他很快對打架産生了興趣，開始變得好鬥起來。
他的名聲也從一個你不想惹的人，變成了最好躲着的人。
其他孩子們的父母開始警告他們的兒子，要離李小龍遠一點兒。
[110] 李小龍三年級的同學陳毓祥（AnthonyYukCheung）回憶過一件事：“當時我們在玩彈珠，他扔了一個鉛球過來，打碎了我們的一些彈珠。
我們隻好轉移到操場的另一個角落。
可是，他跟着我們，毀了我們剩餘的彈珠。
我走開了，他追我，于是我和他打了起來。
那是我生命中第一次跟人打架。
中國有句諺語，兔子急了也會咬人的。
”[111] 信奉天主教的老師們對李小龍非常寬容，他們有一種“boyswillbeboys”（男孩終歸是男孩）的管教方式，并暗中商量以此來管教李小龍。
“李小龍讓每位老師都感到頭疼，簡直就是沐浴在聖水中的魔鬼。
”[112]他的老師彭亨利修士回憶說：“針對李小龍的多動症，我曾與之展開了一場較量，最終我取得了勝利。
策略很簡單——如果你能理解他并能正确與之相處的話，會發現他本質上是個好孩子，隻是有些特立獨行。
他就像是一根帶電的電線，我不知道他究竟有多少瓦。
所以，每天早上我要做的第一步就是搶占先機，在他能制造麻煩之前先讓他筋疲力盡。
我把所有我能想到的零活兒全部分配給他幹，比如說打開所有的窗戶給教室通風、擦黑闆、到辦公室取登記簿以及在學校裡跑腿兒送東西之類的。
如果這樣不起作用時，我就會把他送到校長那裡，并附上一張紙條，上面寫着‘我支撐不住了，換你來看管他吧！’回看他成年後的發展，我很高興我沒有壓制或扼殺他的天性。
” 李小龍讨厭上學。
對他來說，安靜地坐在教室裡幾乎是不可能的。
隻要上課，他就會坐立不安，無法集中精力。
雖然他喜歡看漫畫書和武俠小說，但他讨厭課本，拒絕打開它們。
他是個聰明的孩子，但學習成績很差，因為他拒絕做作業。
對他來說，更糟糕的是他的哥哥李忠琛是一位模範學生——學習方面的優等生，所有考試都取得了優異的成績。
李振輝說：“爸爸很喜歡大哥忠琛，他讀書好，很有出息，人又不怎麼多說話。
”[113] 為了幫助自己這個任性的兒子，何愛榆雇了一位私人教師對李小龍的功課進行輔導。
李小龍表現得非常聽話，總是會抱着一大堆書，像模像樣地出門去拜訪老師。
一兩個小時過後，老師會打電話給何愛榆：“小龍在哪兒呢？”當小龍回到家的時候，衣服又髒又破，盡管他發誓他一直跟老師在一起，但書本看上去根本沒有打開過。
“小龍經常和朋友一起出去，到街上打架。
他不知道老師剛剛有打電話過來。
我問他去哪兒了，他告訴我說剛學習完。
”何愛榆回憶道。
[114] 李小龍加入了一個小幫派，确切地說，是他組建了一個自己的幫派。
李小龍不會遵守秩序——他更願意制定秩序。
他的同學們說他大約有6個小跟班，他們聽從他的命令。
其中2個成了他一生的摯友。
胡奀（WuNgan）是李家用人的兒子，他跟李小龍一起長大，就像親兄弟一樣。
胡奀長大後成了李小龍的管家，是李小龍最信任的人。
另一個是小麒麟（本名陳元宗，U
“最後，爸爸答應了，他這個決定改變了小龍以後的人生。
”李振輝說。
[101] 20世紀50年代初期的香港電影界充滿了政治色彩，在意識形态上有左派和右派之分。
[102]《細路祥》是明顯的左派電影，李振藩在該片中飾演跟何大叔住在一起的孤兒阿祥，何大叔是一名老師，收入很低，沒有錢來供阿祥讀書。
李海泉飾演布廠大老闆洪百好，洪老闆聘請何大叔為私人秘書，并安排阿祥進了一家私立學院讀書。
由于是新生，阿祥剛入校就被人欺負，與人打了一架，接着很快被開除。
随後，阿祥與一群靠偷盜等犯罪手段為生的混混走到了一起。
“我們必須靠偷竊才能生存下去。
”領頭兒的飛刀李說。
在一次搶劫洪老闆工廠的行動失敗之後，飛刀李義無反顧地承擔了所有的責任，讓他的同夥逃跑，并勸他們改邪歸正：“不要再犯罪了，找一份合适的工作，努力去幹。
把屬于我的錢拿一些給阿祥，這樣他和他的叔叔就可以回鄉下務農了。
”電影結尾是阿祥和何大叔——昔日的老師，愉快地前往農村開始他們的新生活。
抛開政治因素不談，10歲的小振藩在片中的表演形象生動，情感動人。
在一個場景中，他幽默地模仿起他的老師；在另一場景中，他還虛張聲勢地挺起肩膀，用大拇指刮了一下自己的鼻子向對手示威——這是他日後作為成年演員時的标志性動作之一；在影片最後一場精心設計的打鬥中，他無所畏懼地跳到邪惡工頭四眼徐的背上，工頭把他甩了下來，狠狠地揮拳去打他，小振藩低頭躲開後，像沖鋒的公羊一樣用頭狠狠地撞上了這個成年對手的肚子，緊接着，工頭一巴掌打中他，把他扇到一旁，年輕的小振藩掀開外衣，拔出了一把别在褲子上的刀，工頭驚恐地逃跑了。
李振藩後來在現實生活中重現了這一幕，卻給自己帶來了嚴重的麻煩。
對于李小龍的影迷來說，這部電影最值得關注的是他在熒幕上的新名字。
之前被稱為“小海泉”，現在開場字幕寫的是“李龍”。
由于他身材瘦小，很快被正式改名為“李小龍”。
[103]小振藩非常喜歡他這個新藝名，堅持要在日常生活中也使用這個名字。
從那時起，他所有的朋友都開始稱呼他為“李小龍”，甚至很多人并不知道他的本名叫李振藩。
如果說名字有什麼神奇力量的話，那麼這部電影标志着李小龍的個人生活和電影角色開始融合、重疊，乃至相互滲透。
1950年5月下旬，《細路祥》上映，口碑和票房雙豐收。
很快有了開拍續集的計劃，但最終未能如願，因為李海泉不同意李小龍在續集中繼續出演。
他對孩子們追随他的腳步進入混亂的演藝圈感到擔憂，這一點在李小龍身上已經看到苗頭了，他開始變得像他在電影中飾演的角色一樣叛逆，難以約束。
李海泉一直密切關注着這個兒子，經常帶他去釣魚，有舞台演出時也會帶他到後台。
而且，出于強身健體的考慮，從李小龍7歲開始，李海泉就有意識地早上帶他一起去京士柏公園打太極。
[104]這種緩慢的類似運動冥想的拳術，強調以柔克剛、以靜制動，是李小龍接觸到的第一種武術形式，這對他的耐心是一種極大的考驗。
“爸爸也想通過練習太極拳來克制小龍多動的個性。
”李振輝說。
[105]李小龍很享受父子倆在一起的時光，但對太極并不感興趣。
“我很快就煩了，”他後來解釋說，“對小孩子來說，這不是一件好玩的事，隻有一些老年人在那兒練習。
”[106]此外，他發現太極拳的技巧在他最熱衷的課外打架中毫無用處。
李小龍的母親何愛榆是一位虔誠的天主教徒，與很多修女、修士關系非常好。
為了讓孩子們接受良好的教育，她選擇讓他們進入香港最好的天主教學校就讀。
李振輝介紹說：“她想送孩子到哪間學校讀書，隻要打幾個電話就行了。
”[107]何愛榆把女兒們送進了由歐洲修女開辦的聖瑪利書院，把兒子們送進了全是男孩的德信學校，[108]讓他們接受小學教育。
李小龍入讀德信學校時剛滿6歲，與其他同齡人相比，他身材瘦小，明顯處于劣勢。
也許是受兒時疾病的影響，他的平衡能力一直不太好，還不會騎單車。
另外，他也很怕水。
“小龍很淘氣，有一次家姐為了懲治他，把他浸在荔園泳池的水裡，不讓他上來，自那時起，吓得他不敢再遊泳了。
”[109]嚴重近視的李小龍，戴着一副厚厚的角質框眼鏡，耳朵上還有一個出生時為保護自己免受鬼怪加害所打的耳洞。
“後來他戴着耳環去上學，經常被同學們取笑。
”李振輝說。
大多數骨瘦如柴的“四眼仔”都會自卑地躲在角落裡，沉醉在自己的幻想中。
但李小龍不這樣。
與《細路祥》中的阿祥一樣，他好鬥，脾氣暴躁。
任何取笑他或是讓他丢臉的人，他都會當場跟他們打起來，不管對方高矮胖瘦，也不管對方年紀大小，李小龍都敢和他們動手，直到他打出了名頭，其他男孩兒不敢再挑釁他。
當李小龍為自己的名譽而戰時，他很快對打架産生了興趣，開始變得好鬥起來。
他的名聲也從一個你不想惹的人，變成了最好躲着的人。
其他孩子們的父母開始警告他們的兒子，要離李小龍遠一點兒。
[110] 李小龍三年級的同學陳毓祥（AnthonyYukCheung）回憶過一件事：“當時我們在玩彈珠，他扔了一個鉛球過來，打碎了我們的一些彈珠。
我們隻好轉移到操場的另一個角落。
可是，他跟着我們，毀了我們剩餘的彈珠。
我走開了，他追我，于是我和他打了起來。
那是我生命中第一次跟人打架。
中國有句諺語，兔子急了也會咬人的。
”[111] 信奉天主教的老師們對李小龍非常寬容，他們有一種“boyswillbeboys”（男孩終歸是男孩）的管教方式，并暗中商量以此來管教李小龍。
“李小龍讓每位老師都感到頭疼，簡直就是沐浴在聖水中的魔鬼。
”[112]他的老師彭亨利修士回憶說：“針對李小龍的多動症，我曾與之展開了一場較量，最終我取得了勝利。
策略很簡單——如果你能理解他并能正确與之相處的話，會發現他本質上是個好孩子，隻是有些特立獨行。
他就像是一根帶電的電線，我不知道他究竟有多少瓦。
所以，每天早上我要做的第一步就是搶占先機，在他能制造麻煩之前先讓他筋疲力盡。
我把所有我能想到的零活兒全部分配給他幹，比如說打開所有的窗戶給教室通風、擦黑闆、到辦公室取登記簿以及在學校裡跑腿兒送東西之類的。
如果這樣不起作用時，我就會把他送到校長那裡，并附上一張紙條，上面寫着‘我支撐不住了，換你來看管他吧！’回看他成年後的發展，我很高興我沒有壓制或扼殺他的天性。
” 李小龍讨厭上學。
對他來說，安靜地坐在教室裡幾乎是不可能的。
隻要上課，他就會坐立不安，無法集中精力。
雖然他喜歡看漫畫書和武俠小說，但他讨厭課本，拒絕打開它們。
他是個聰明的孩子，但學習成績很差，因為他拒絕做作業。
對他來說，更糟糕的是他的哥哥李忠琛是一位模範學生——學習方面的優等生，所有考試都取得了優異的成績。
李振輝說：“爸爸很喜歡大哥忠琛，他讀書好，很有出息，人又不怎麼多說話。
”[113] 為了幫助自己這個任性的兒子，何愛榆雇了一位私人教師對李小龍的功課進行輔導。
李小龍表現得非常聽話，總是會抱着一大堆書，像模像樣地出門去拜訪老師。
一兩個小時過後，老師會打電話給何愛榆：“小龍在哪兒呢？”當小龍回到家的時候，衣服又髒又破，盡管他發誓他一直跟老師在一起，但書本看上去根本沒有打開過。
“小龍經常和朋友一起出去，到街上打架。
他不知道老師剛剛有打電話過來。
我問他去哪兒了，他告訴我說剛學習完。
”何愛榆回憶道。
[114] 李小龍加入了一個小幫派，确切地說，是他組建了一個自己的幫派。
李小龍不會遵守秩序——他更願意制定秩序。
他的同學們說他大約有6個小跟班，他們聽從他的命令。
其中2個成了他一生的摯友。
胡奀（WuNgan）是李家用人的兒子，他跟李小龍一起長大，就像親兄弟一樣。
胡奀長大後成了李小龍的管家，是李小龍最信任的人。
另一個是小麒麟（本名陳元宗，U
