05
關燈
小
中
大
在清萊的家人，因為隻有這樣他們才能得救。
他從沒信過這套說辭，但他相信她的吻。
那個吻牽引着他，帶他漂洋過海，把他帶過海關，帶進羁押牢房，帶上法庭，又帶到探視室。
在那裡，他那個快成年的女兒說家裡人再也不想跟他扯上任何關系，随後，那個吻又帶着他熬過了離婚的日子，把他帶進伊拉監獄的牢房。
那個吻曾是他唯一所求，而那個親吻的許諾成了他僅有的一切。
出獄時沒人來接他。
他跟家人斷絕了關系，跟朋友都疏遠了，也不能再回船上工作。
于是他投奔了唯一願意接納他的人——犯罪分子。
他重操舊業，幹起了不定期航運。
那個烏克蘭人内斯特招募了他。
來自泰國北部的海洛因用卡車走私，走的是貫穿土耳其和巴爾幹半島的那條傳統運毒路線。
運進來的貨從德國發往斯堪的納維亞半島諸國，約翰内斯的工作就是開車把貨送到指定地點。
後來，他成了警方的秘密線人。
其實他也沒必要當這個線人，隻是那位警察喚起了他内心的某種東西。
他都不知道自己身上還殘存着這東西。
盡管那份誘惑——過上問心無愧的生活——遠比不上一個漂亮女人的吻，但他真心相信那位警官。
他的眼神有些特别。
誰知道呢？說不定他約翰内斯還真能金盆洗手、改邪歸正呢。
可是在一個秋天的傍晚，那位警官死了。
那是約翰内斯第一次也是唯一一次聽到那個名字，聽到某人用又恐懼又敬畏的語氣小聲說：雙子。
在那之後，約翰内斯故态複萌隻是遲早的事。
他冒的風險越來越大，運的貨越來越多。
去他的吧，他巴不得被抓，巴不得能為自己的所作所為贖罪。
所以被瑞典邊檢警察攔下的那一刻，他感覺如釋重負。
他卡車上的那批家具裡塞滿了海洛因。
法官提請陪審團注意，這次繳獲的毒品數量特别巨大，而且約翰内斯也不是初犯。
轉眼間，十年過去了。
自從斯塔滕監獄四年前投入運行，他就一直在這兒服刑。
他迎來又送走了一批又一批犯人、一批又一批獄警，對他們報以應有的尊重。
反過來，他們也同樣尊重他。
也就是說大家都尊敬他這個老前輩，覺得他沒什麼威脅。
因為他們都不知道他的秘密。
那次令他難以釋懷的背叛。
那就是他甘願受罰的原因。
而且他也不再奢求得到自己唯一所求。
一個早已塵封在記憶中的女人許諾的一吻。
一位死去的警官許諾的問心無愧。
直到他被轉入A區，遇見了那個據說能療愈傷痛的少年。
第一次聽見他的姓氏，約翰内斯心頭一驚，但沒說什麼。
他還是繼續拖他的地，低着頭，面帶笑容，給人幫點小忙，也托人幫點小忙，好讓自己在這地方混得下去。
時光飛逝，日子一天天、一周周、一月月、一年年過去，一輩子眼看就要到頭。
他得了癌症。
肺癌。
醫生說是小細胞癌，浸潤性的，屬于最嚴重的那種，除非能及早發現。
而他的癌症并沒有被及早發現。
誰也幫不了他。
桑尼當然也不例外。
約翰内斯讓他猜自己哪兒不舒服時，他猜的答案，差出十萬八千裡；少年暗示問題出在腹股溝附近，還調皮地眨眨眼。
而且說實話，他的肩膀其實是自己好的，跟桑尼的手沒什麼關系，那少年的掌溫絕對不超過正常的三十七攝氏度，應該說比正常體溫涼多了。
不過他是個好小夥子，真的，所以他要是真以為自己有一雙療愈之手，約翰内斯可不想讓他失望。
約翰内斯沒向任何人吐露自己的秘密，無論是病情還是背叛。
但他知道自己已經時日無多。
他不能把秘密帶進墳墓。
他想得到安息，而不是恐怖地複活，像僵屍一樣，渾身腐爛地被困在地下，注定要忍受永恒的折磨。
他沒有那些信仰，比如誰會因為什麼原因永遠受苦之類的，但他這輩子幹的壞事實在太多。
“太多太多……”約翰内斯·哈爾登自言自語。
然後他放下拖把，走到桑尼牢房門口，敲敲門。
沒人應門。
他再敲。
他等了一會兒。
然後推開門。
桑尼坐在裡面，往手肘上方的小臂上纏了一根橡皮管，用牙齒咬着管子一頭。
他舉着一隻注射器，對準一根突出的血管。
針管與胳膊呈三十度夾角，标準的最佳注射角度。
桑尼淡定地擡頭一笑。
“怎麼啦？” “不好意思，我想……沒事，我不急。
” “真不急？” “嗯，我是來……不急不急。
”約翰内斯笑了，“再等一小時也行。
” “能再等四小時嗎？” “四小時也可以。
” 老人看着少年把針頭紮入靜脈，按下活塞。
靜谧與黑暗頓時湧入牢房，如同黑色的水流。
約翰内斯輕手輕腳地出來，帶上了門。
他從沒信過這套說辭，但他相信她的吻。
那個吻牽引着他，帶他漂洋過海，把他帶過海關，帶進羁押牢房，帶上法庭，又帶到探視室。
在那裡，他那個快成年的女兒說家裡人再也不想跟他扯上任何關系，随後，那個吻又帶着他熬過了離婚的日子，把他帶進伊拉監獄的牢房。
那個吻曾是他唯一所求，而那個親吻的許諾成了他僅有的一切。
出獄時沒人來接他。
他跟家人斷絕了關系，跟朋友都疏遠了，也不能再回船上工作。
于是他投奔了唯一願意接納他的人——犯罪分子。
他重操舊業，幹起了不定期航運。
那個烏克蘭人内斯特招募了他。
來自泰國北部的海洛因用卡車走私，走的是貫穿土耳其和巴爾幹半島的那條傳統運毒路線。
運進來的貨從德國發往斯堪的納維亞半島諸國，約翰内斯的工作就是開車把貨送到指定地點。
後來，他成了警方的秘密線人。
其實他也沒必要當這個線人，隻是那位警察喚起了他内心的某種東西。
他都不知道自己身上還殘存着這東西。
盡管那份誘惑——過上問心無愧的生活——遠比不上一個漂亮女人的吻，但他真心相信那位警官。
他的眼神有些特别。
誰知道呢？說不定他約翰内斯還真能金盆洗手、改邪歸正呢。
可是在一個秋天的傍晚，那位警官死了。
那是約翰内斯第一次也是唯一一次聽到那個名字，聽到某人用又恐懼又敬畏的語氣小聲說：雙子。
在那之後，約翰内斯故态複萌隻是遲早的事。
他冒的風險越來越大，運的貨越來越多。
去他的吧，他巴不得被抓，巴不得能為自己的所作所為贖罪。
所以被瑞典邊檢警察攔下的那一刻，他感覺如釋重負。
他卡車上的那批家具裡塞滿了海洛因。
法官提請陪審團注意，這次繳獲的毒品數量特别巨大，而且約翰内斯也不是初犯。
轉眼間，十年過去了。
自從斯塔滕監獄四年前投入運行，他就一直在這兒服刑。
他迎來又送走了一批又一批犯人、一批又一批獄警，對他們報以應有的尊重。
反過來，他們也同樣尊重他。
也就是說大家都尊敬他這個老前輩，覺得他沒什麼威脅。
因為他們都不知道他的秘密。
那次令他難以釋懷的背叛。
那就是他甘願受罰的原因。
而且他也不再奢求得到自己唯一所求。
一個早已塵封在記憶中的女人許諾的一吻。
一位死去的警官許諾的問心無愧。
直到他被轉入A區，遇見了那個據說能療愈傷痛的少年。
第一次聽見他的姓氏，約翰内斯心頭一驚，但沒說什麼。
他還是繼續拖他的地，低着頭，面帶笑容，給人幫點小忙，也托人幫點小忙，好讓自己在這地方混得下去。
時光飛逝，日子一天天、一周周、一月月、一年年過去，一輩子眼看就要到頭。
他得了癌症。
肺癌。
醫生說是小細胞癌，浸潤性的，屬于最嚴重的那種，除非能及早發現。
而他的癌症并沒有被及早發現。
誰也幫不了他。
桑尼當然也不例外。
約翰内斯讓他猜自己哪兒不舒服時，他猜的答案，差出十萬八千裡；少年暗示問題出在腹股溝附近，還調皮地眨眨眼。
而且說實話，他的肩膀其實是自己好的，跟桑尼的手沒什麼關系，那少年的掌溫絕對不超過正常的三十七攝氏度，應該說比正常體溫涼多了。
不過他是個好小夥子，真的，所以他要是真以為自己有一雙療愈之手，約翰内斯可不想讓他失望。
約翰内斯沒向任何人吐露自己的秘密，無論是病情還是背叛。
但他知道自己已經時日無多。
他不能把秘密帶進墳墓。
他想得到安息，而不是恐怖地複活，像僵屍一樣，渾身腐爛地被困在地下，注定要忍受永恒的折磨。
他沒有那些信仰，比如誰會因為什麼原因永遠受苦之類的，但他這輩子幹的壞事實在太多。
“太多太多……”約翰内斯·哈爾登自言自語。
然後他放下拖把，走到桑尼牢房門口，敲敲門。
沒人應門。
他再敲。
他等了一會兒。
然後推開門。
桑尼坐在裡面，往手肘上方的小臂上纏了一根橡皮管，用牙齒咬着管子一頭。
他舉着一隻注射器，對準一根突出的血管。
針管與胳膊呈三十度夾角，标準的最佳注射角度。
桑尼淡定地擡頭一笑。
“怎麼啦？” “不好意思，我想……沒事，我不急。
” “真不急？” “嗯，我是來……不急不急。
”約翰内斯笑了，“再等一小時也行。
” “能再等四小時嗎？” “四小時也可以。
” 老人看着少年把針頭紮入靜脈，按下活塞。
靜谧與黑暗頓時湧入牢房，如同黑色的水流。
約翰内斯輕手輕腳地出來，帶上了門。