第二部分 01
關燈
小
中
大
定庇護所之一。
他在那裡翻翻雜志，給我出主意，畫一些圖樣，繪聲繪色地講世界上稀奇古怪的事，聊聊我的那些顧客和我天天都碰見但不認識的人。
就這樣，日複一日，我逐漸開始了解得土安和這裡的人。
比如，旁邊這些家庭都是從哪裡來的，為什麼在異國他鄉定居了下來I來找我做衣服的那些貴婦都是誰；誰最有權，誰最有錢，誰是做什麼的，為什麼，什麼時候，怎麼下的，等等。
給因卡爾納女士灌酒并非永遠都能奏效，如果沒能讓她鎮靜下來睡着，那麼很不幸，一切都将亂套。
我用酒滿足你，你讓我消停一會兒，這樣的定理有時候也會出人意料地失效。
如果茴芹酒沒有把她灌倒，她的酒瘋就會把家裡變成地獄。
這樣的夜晚是最糟糕的，因為他的母親不會因此變成一具溫順的木乃伊，而是一個暴怒的雷神，她鬼哭狼嚎的叫聲足以摧毀任何堅強的意志。
畜生、小醜、喪門星、娘娘腔，這些算是從她嘴裡出來的最文明的詞語了。
而他，因為知道隔天早上酒醒了以後她什麼都不會記得，所以就針鋒相對地将最難聽的話送給她。
惡心的老巫婆、老狐狸、婊子。
這不可能吧！白天在糖果店、藥店和教堂的闆凳上看到他們相親相愛場面的那些人，如果聽到這樣的對罵一定會目瞪口呆。
然而第二天，他們仿佛又忘記了前一晚的一切，親親熱熱地一起在黃昏時散步，好像從來沒有過任何隔閡。
“今天的下午茶您想吃點兒什麼，媽媽？一塊瑞士蛋糕，還是來點兒肉？”“你看吧，菲利克斯，親愛的，隻要是你選的我都喜歡。
”“來，我們快點兒，得去參加瑪利亞•安古斯提亞家的吊唁，聽說她的侄子在哈拉瑪戰役中陣亡了。
”“唉，真是不幸啊，我的天使，幸好你是寡婦的兒子，才不用去服兵役……聖母啊，要是兒子去了前線，我孤身一人該怎麼辦啊！”菲利克斯很聰明，他完全明白他們之間的關系很不正常，但是他不夠勇敢，沒有勇氣與她抗争。
也許就是因為這樣，他用把母親灌醉的方式來逃避不幸的現實，像吸血鬼一樣深更半夜地在外面遊蕩，或者找各種各樣荒誕不經的理由來解釋這種不正常的生活，甚至相信起各種稀奇古怪的偏方來。
他的日常消遣之一就是窩在我家的沙發裡，從報紙的廣告欄裡尋找各種奇聞和偏方。
而我則一邊聽一邊把當天的活兒趕完，有時候是裝袖口，有時候是最後幾個扣眼。
他會跟我說： “你覺得我媽那種難以根治的脾氣是不是因為神經有問題。
可能這個能治好她，你聽着：‘内爾維納爾，開胃、助消化、調理腸胃。
拒絕反常，遠離沮喪。
還在等什麼？快服用内爾維納爾吧！’” 或者這個： “我覺得她是不是得了某種疝氣，我想過給她買條矯形帶，看看能不能治好她的暴脾氣。
你聽這個：‘疝氣淨全自動壓縮機，安全、無痛、創新科技，難以超越，無需綁帶，不用拉伸，一台完美的高科技儀器就可以輕松為您解除病痛’。
這也是一樣的功能，你覺得怎麼樣？我要不要給她買一台？” 或者另一個： “要不可能是血液的問題，你看這裡說的：‘瑞切萊特淨血劑，專門治療高風險疾病，如靜脈曲張，惡性潰瘍。
淨化血液，治療尿毒症有奇效。
’” 或者任何一句類似的傻話： “你說會不會是痔瘡，或者眼睛有問題。
要不，我從摩爾人那裡找個僧人給她驅驅邪？不過說實話，我覺得我也不用那麼操心，因為她那個‘達爾文嗜好’正在一點點兒地腐蝕她的肝髒，用不了多久她就要完蛋了。
現在一瓶酒幾乎都喝不了兩天，這老女人快把我的錢包都掏空了。
”他停下長篇大論，似乎在等待我的回答。
但是我沒有回應他，至少沒有說話。
于是他說：“喂，你幹嗎這樣看着我？” “因為我根本不知道你在說什麼，菲利克斯。
” “你不知道我說的‘達爾文嗜好’是指什麼，還是說你根本就不知道誰是達爾文？就是那個崇拜猴子的學者，他說人類是由猿人變來的。
我說我媽有‘達爾文嗜好’，是在諷刺她，就像猴子愛吃茴芹一樣愛喝茴芹酒，明白了嗎？我說，你看上去像個仙子，做起針線活像個十足的天使，但是一涉及文化知識，你真的有點兒傻，知道嗎？” 正是這樣。
我知道我學東西很快，記憶力很好，但也知道自己受過的教育太少，這是個嚴重的障礙。
對百科全書裡的那些東西，我實在知之甚少，隻知道幾個歌謠裡出現過的國王的名字，知道西班牙北邊是坎塔布連海和比利牛斯山，再過去是法國。
我對乘法表倒背如流，在實際生活中運用四則運算也遊刃有餘，但在二十多年的生命裡從來沒有看過任何書，曆史、地理、藝術或政治，除了跟拉米羅在一起時聽到的隻言片語，以及住在拉魯内塔公寓在餐桌上見證兩派互相攻擊時聽到的一些話題以外，幾乎一無所知。
表面上我可以裝成一個時尚有型的女青年，一個高級時裝師，但是我心裡很清楚，隻要有人掀開外面的僞裝，就能輕而易舉地發現我這層外衣有多麼脆弱。
因此，在得土安度過的第一個冬天，菲利克斯送了我一份特殊的禮物：給我上課。
這對我們兩個人來說都是件好事。
我能學到東西，淨化靈魂，又讓他填補了空虛和寂寞，有所寄托與陪伴。
雖然出發點是好的，但他遠遠不是一個循規蹈矩的好老師。
菲利克斯•阿蘭達是個非常渴望精神自由的人，卻偏偏生活在雙重壓迫中，一邊是專橫霸道的母親，另一邊是最官僚最無味最令人厭煩的工作。
所以，在有限的自由時間内，永遠也别指望他規規矩矩、莊重謙恭。
如果想要那樣的教育，我可以回拉魯内塔，請退休教師安塞爾莫先生根據我的知識水平制訂一個教學計劃。
即便如此，這個沒有條理和技巧的老師，還是通過斷斷續續毫無章法的教學，運用各種稀奇古怪的方法，教給了我很多今後能賴以生存的東西。
在他的幫助下，我認識了意大利畫家莫迪裡亞尼、美國作家司各特•菲茨傑拉德、法國歌手何塞芬娜•貝克這類人物，學會了識别立體主義和達達主義，知道了什麼是爵士樂，學會了在地圖上标識歐洲各國的首都，記住了歐洲最好的酒店和酒吧的名字，還學會了用英語、法語和德語從一數到一百。
同樣是得益于他，我了解了西班牙同胞為什麼會來到這片遙遠的土地上，知道了從一九一二年開始，西班牙在摩洛哥建立了保護區，就是和法國簽訂阿爾赫西拉斯協議之後的幾年。
在富有的法國人面前，西班牙得到的是摩洛哥最差的一部分，貧窮，不招人待見。
那時候摩洛哥被稱為“非洲大肥肉”。
在這塊土地上西班牙尋找着很多東西：重溫帝國夢想，同歐洲列強一起參與瓜分非洲殖民地。
雖然得到的隻是強大的鄰居施舍的一點兒面包屑，但還是幻想着在古巴和菲律賓已經脫離控制的情況下，能勉力追趕國富民強的英法，盡管當時它已羸弱如蟑螂。
雖然西班牙從阿爾赫西拉斯協議中得到的這部分摩洛哥領地很小，人煙稀少，而且土地崎岖貧瘠，但是想要牢牢地控制住也并非易事。
西班牙國内就曾出現過很多抗議和混亂，而在突然爆發的裡夫戰争中，成千上萬的西班牙人和北非人埋骨沙場。
最終，他們在這裡建立了牢固的統治。
保護區成立近二十五年後，所有的内部抵抗都被鎮壓了。
我的同胞就在這裡紮下根來，并把首府牢牢地安在了得土安，使這個城市不斷發展壯大。
各部隊的軍人,郵局、海關和其他公共事業的公務員，審計員，銀行職員，企業家和他們的太太，教師，藥劑師，店員，商人，泥瓦匠，醫生，修女，擦鞋人，酒店老闆，還有漂洋過海來尋找新生活的整個家庭，受其吸引的更多家庭，一起開創一個同其他文化和宗教共存的未來。
我，也是他們中的一個。
西班牙雖然強行統治了這裡，但作為交換，也在二十五年間給摩洛哥帶來了先進的設備、衛生設施和建築，奠定了其蓬勃發展的農業基礎，建立了藝術和傳統手工藝學校/還有很多其他設施。
雖然本意是滿足保護區殖民者的需要，但當地人也獲益匪淡。
比如電線、飲用水、學校和學術機構、商業、公共交通、診所和醫院，連接得土安和塞烏塔的火車，通往馬爾丁河灘的火車……相反，從物質上來說，西班牙從摩洛哥得到的卻很少，因為這裡兒乎沒有任何可開發的資源。
隻是在人力上獲益良多，西班牙内戰中的一方得到了這裡的鼎力支持，成千上萬摩洛哥士兵開赴西班牙，征戰在海峽另一邊，為了跟自己毫不相關的事業浴血奮戰，支援西班牙國民軍。
除了這些知識，菲利克斯給我帶來的還有陪伴、友誼和層出不窮的創意。
有些創意非常出色，有些卻荒謬無稽，但也至少能在一天快要結束的時候，讓我們這兩個孤獨的人開懷大笑。
他常試圖說服我把時裝店變成一個超現實主義的實驗室，比如将帽子做成鞋
他在那裡翻翻雜志，給我出主意，畫一些圖樣，繪聲繪色地講世界上稀奇古怪的事，聊聊我的那些顧客和我天天都碰見但不認識的人。
就這樣，日複一日，我逐漸開始了解得土安和這裡的人。
比如，旁邊這些家庭都是從哪裡來的，為什麼在異國他鄉定居了下來I來找我做衣服的那些貴婦都是誰；誰最有權，誰最有錢，誰是做什麼的，為什麼，什麼時候，怎麼下的，等等。
給因卡爾納女士灌酒并非永遠都能奏效，如果沒能讓她鎮靜下來睡着，那麼很不幸，一切都将亂套。
我用酒滿足你，你讓我消停一會兒，這樣的定理有時候也會出人意料地失效。
如果茴芹酒沒有把她灌倒，她的酒瘋就會把家裡變成地獄。
這樣的夜晚是最糟糕的，因為他的母親不會因此變成一具溫順的木乃伊，而是一個暴怒的雷神，她鬼哭狼嚎的叫聲足以摧毀任何堅強的意志。
畜生、小醜、喪門星、娘娘腔，這些算是從她嘴裡出來的最文明的詞語了。
而他，因為知道隔天早上酒醒了以後她什麼都不會記得，所以就針鋒相對地将最難聽的話送給她。
惡心的老巫婆、老狐狸、婊子。
這不可能吧！白天在糖果店、藥店和教堂的闆凳上看到他們相親相愛場面的那些人，如果聽到這樣的對罵一定會目瞪口呆。
然而第二天，他們仿佛又忘記了前一晚的一切，親親熱熱地一起在黃昏時散步，好像從來沒有過任何隔閡。
“今天的下午茶您想吃點兒什麼，媽媽？一塊瑞士蛋糕，還是來點兒肉？”“你看吧，菲利克斯，親愛的，隻要是你選的我都喜歡。
”“來，我們快點兒，得去參加瑪利亞•安古斯提亞家的吊唁，聽說她的侄子在哈拉瑪戰役中陣亡了。
”“唉，真是不幸啊，我的天使，幸好你是寡婦的兒子，才不用去服兵役……聖母啊，要是兒子去了前線，我孤身一人該怎麼辦啊！”菲利克斯很聰明，他完全明白他們之間的關系很不正常，但是他不夠勇敢，沒有勇氣與她抗争。
也許就是因為這樣，他用把母親灌醉的方式來逃避不幸的現實，像吸血鬼一樣深更半夜地在外面遊蕩，或者找各種各樣荒誕不經的理由來解釋這種不正常的生活，甚至相信起各種稀奇古怪的偏方來。
他的日常消遣之一就是窩在我家的沙發裡，從報紙的廣告欄裡尋找各種奇聞和偏方。
而我則一邊聽一邊把當天的活兒趕完，有時候是裝袖口，有時候是最後幾個扣眼。
他會跟我說： “你覺得我媽那種難以根治的脾氣是不是因為神經有問題。
可能這個能治好她，你聽着：‘内爾維納爾，開胃、助消化、調理腸胃。
拒絕反常，遠離沮喪。
還在等什麼？快服用内爾維納爾吧！’” 或者這個： “我覺得她是不是得了某種疝氣，我想過給她買條矯形帶，看看能不能治好她的暴脾氣。
你聽這個：‘疝氣淨全自動壓縮機，安全、無痛、創新科技，難以超越，無需綁帶，不用拉伸，一台完美的高科技儀器就可以輕松為您解除病痛’。
這也是一樣的功能，你覺得怎麼樣？我要不要給她買一台？” 或者另一個： “要不可能是血液的問題，你看這裡說的：‘瑞切萊特淨血劑，專門治療高風險疾病，如靜脈曲張，惡性潰瘍。
淨化血液，治療尿毒症有奇效。
’” 或者任何一句類似的傻話： “你說會不會是痔瘡，或者眼睛有問題。
要不，我從摩爾人那裡找個僧人給她驅驅邪？不過說實話，我覺得我也不用那麼操心，因為她那個‘達爾文嗜好’正在一點點兒地腐蝕她的肝髒，用不了多久她就要完蛋了。
現在一瓶酒幾乎都喝不了兩天，這老女人快把我的錢包都掏空了。
”他停下長篇大論，似乎在等待我的回答。
但是我沒有回應他，至少沒有說話。
于是他說：“喂，你幹嗎這樣看着我？” “因為我根本不知道你在說什麼，菲利克斯。
” “你不知道我說的‘達爾文嗜好’是指什麼，還是說你根本就不知道誰是達爾文？就是那個崇拜猴子的學者，他說人類是由猿人變來的。
我說我媽有‘達爾文嗜好’，是在諷刺她，就像猴子愛吃茴芹一樣愛喝茴芹酒，明白了嗎？我說，你看上去像個仙子，做起針線活像個十足的天使，但是一涉及文化知識，你真的有點兒傻，知道嗎？” 正是這樣。
我知道我學東西很快，記憶力很好，但也知道自己受過的教育太少，這是個嚴重的障礙。
對百科全書裡的那些東西，我實在知之甚少，隻知道幾個歌謠裡出現過的國王的名字，知道西班牙北邊是坎塔布連海和比利牛斯山，再過去是法國。
我對乘法表倒背如流，在實際生活中運用四則運算也遊刃有餘，但在二十多年的生命裡從來沒有看過任何書，曆史、地理、藝術或政治，除了跟拉米羅在一起時聽到的隻言片語，以及住在拉魯内塔公寓在餐桌上見證兩派互相攻擊時聽到的一些話題以外，幾乎一無所知。
表面上我可以裝成一個時尚有型的女青年，一個高級時裝師，但是我心裡很清楚，隻要有人掀開外面的僞裝，就能輕而易舉地發現我這層外衣有多麼脆弱。
因此，在得土安度過的第一個冬天，菲利克斯送了我一份特殊的禮物：給我上課。
這對我們兩個人來說都是件好事。
我能學到東西，淨化靈魂，又讓他填補了空虛和寂寞，有所寄托與陪伴。
雖然出發點是好的，但他遠遠不是一個循規蹈矩的好老師。
菲利克斯•阿蘭達是個非常渴望精神自由的人，卻偏偏生活在雙重壓迫中，一邊是專橫霸道的母親，另一邊是最官僚最無味最令人厭煩的工作。
所以，在有限的自由時間内，永遠也别指望他規規矩矩、莊重謙恭。
如果想要那樣的教育，我可以回拉魯内塔，請退休教師安塞爾莫先生根據我的知識水平制訂一個教學計劃。
即便如此，這個沒有條理和技巧的老師，還是通過斷斷續續毫無章法的教學，運用各種稀奇古怪的方法，教給了我很多今後能賴以生存的東西。
在他的幫助下，我認識了意大利畫家莫迪裡亞尼、美國作家司各特•菲茨傑拉德、法國歌手何塞芬娜•貝克這類人物，學會了識别立體主義和達達主義，知道了什麼是爵士樂，學會了在地圖上标識歐洲各國的首都，記住了歐洲最好的酒店和酒吧的名字，還學會了用英語、法語和德語從一數到一百。
同樣是得益于他，我了解了西班牙同胞為什麼會來到這片遙遠的土地上，知道了從一九一二年開始，西班牙在摩洛哥建立了保護區，就是和法國簽訂阿爾赫西拉斯協議之後的幾年。
在富有的法國人面前，西班牙得到的是摩洛哥最差的一部分，貧窮，不招人待見。
那時候摩洛哥被稱為“非洲大肥肉”。
在這塊土地上西班牙尋找着很多東西：重溫帝國夢想，同歐洲列強一起參與瓜分非洲殖民地。
雖然得到的隻是強大的鄰居施舍的一點兒面包屑，但還是幻想着在古巴和菲律賓已經脫離控制的情況下，能勉力追趕國富民強的英法，盡管當時它已羸弱如蟑螂。
雖然西班牙從阿爾赫西拉斯協議中得到的這部分摩洛哥領地很小，人煙稀少，而且土地崎岖貧瘠，但是想要牢牢地控制住也并非易事。
西班牙國内就曾出現過很多抗議和混亂，而在突然爆發的裡夫戰争中，成千上萬的西班牙人和北非人埋骨沙場。
最終，他們在這裡建立了牢固的統治。
保護區成立近二十五年後，所有的内部抵抗都被鎮壓了。
我的同胞就在這裡紮下根來，并把首府牢牢地安在了得土安，使這個城市不斷發展壯大。
各部隊的軍人,郵局、海關和其他公共事業的公務員，審計員，銀行職員，企業家和他們的太太，教師，藥劑師，店員，商人，泥瓦匠，醫生，修女，擦鞋人，酒店老闆，還有漂洋過海來尋找新生活的整個家庭，受其吸引的更多家庭，一起開創一個同其他文化和宗教共存的未來。
我，也是他們中的一個。
西班牙雖然強行統治了這裡，但作為交換，也在二十五年間給摩洛哥帶來了先進的設備、衛生設施和建築，奠定了其蓬勃發展的農業基礎，建立了藝術和傳統手工藝學校/還有很多其他設施。
雖然本意是滿足保護區殖民者的需要，但當地人也獲益匪淡。
比如電線、飲用水、學校和學術機構、商業、公共交通、診所和醫院，連接得土安和塞烏塔的火車，通往馬爾丁河灘的火車……相反，從物質上來說，西班牙從摩洛哥得到的卻很少，因為這裡兒乎沒有任何可開發的資源。
隻是在人力上獲益良多，西班牙内戰中的一方得到了這裡的鼎力支持，成千上萬摩洛哥士兵開赴西班牙，征戰在海峽另一邊，為了跟自己毫不相關的事業浴血奮戰，支援西班牙國民軍。
除了這些知識，菲利克斯給我帶來的還有陪伴、友誼和層出不窮的創意。
有些創意非常出色，有些卻荒謬無稽，但也至少能在一天快要結束的時候，讓我們這兩個孤獨的人開懷大笑。
他常試圖說服我把時裝店變成一個超現實主義的實驗室，比如将帽子做成鞋
