托爾斯泰傳 六
關燈
小
中
大
情欲角逐，暴露英雄主義底背面。
托爾斯泰犀利的目光在他同伴們底心底探索；在他們心中如在他自己心中一樣，他看到驕傲，恐懼，死在臨頭尚在不斷地演變的世間的喜劇。
尤其是恐懼被他确切認明了，被他揭除了面幕，赤裸裸地發露了。
這無窮的危懼，這畏死的情操，被他毫無顧忌，毫無憐惜地剖解了，他的真誠竟至可怕的地步。
在塞白斯多堡，托爾斯泰底一切的感傷情調盡行喪失了，他輕蔑地指為“這種浮泛的，女性的，隻知流淚的同情”。
他的分析天才，在他少年時期已經覺醒，有時竟含有病态，但這項天才，從沒有比描寫潑拉斯古幾納（Praskhoukhine）之死達到更尖銳，更富幻想的強烈程度。
當炸彈堕下而尚未爆裂的一秒鐘内，不幸者底靈魂内所經過的情景，有整整兩頁底描寫，——另外一頁是描寫當炸彈爆裂之後，“都受着轟擊馬上死了”，這一刹那間底胸中的思念。
仿如演劇時休息期間底樂隊一般，戰場底景色中展開了鮮明的大自然，陰雲遠去，豁然開朗，而在成千成萬的人呻吟轉側的莊嚴的沙場上，發出白日底交響樂，于是基督徒托爾斯泰，忘記了他第一部叙述中的愛國情調，詛咒那違叛神道的戰争： “而這些人，這些基督徒，——在世上宣揚偉大的愛與犧牲底律令的人，看到了他們所做的事，在賜予每個人底心魂以畏死的本能與愛善愛美的情操底神前，竟不跪下忏悔！他們竟不流着歡樂與幸福的眼淚而互相擁抱，如同胞一般！” 在結束這一短篇時，——其中的慘痛的語調，為他任何别的作品所尚未表現過的，——托爾斯泰懷疑起來。
也許他不應該說話的？ “一種可怕的懷疑把我壓抑着。
也許不應當說這一切。
我所說的，或即是惡毒的真理之一，無意識地潛伏在每個人底心魂中，而不應當明言以緻它成為有害，如不當攪動酒糟以免弄壞了酒一樣。
哪裡是應當避免去表白的罪惡？哪裡是應當模仿的，美底表白？誰是惡人誰是英雄？一切都是善的，一切亦都是惡的……” 但他高傲地鎮定了： “我這短篇小說中的英雄，為我全個心魂所愛的，為我努力表現他全部的美的，他不論在過去，現在或将來，永遠是美的，這即是真理本身。
” 讀了這幾頁，Sovrémennik雜志底主編納克拉查夫（Nekrasov）寫信給托爾斯泰說： “這正是今日俄國社會所需要的：真理，真理自高果爾死後俄國文學上所留存極少的……你在我們的藝術中所提出的真理對于我們完全是新的東西。
我隻怕一件：我怕時間，人生底懦怯，環繞我們的一切昏瞆癡聾會把你收拾了，如收拾我們中大半的人一樣，——換言之，我怕它們會消滅你的精力。
” 可是不用怕這些。
時間會消磨常人底精力，對于托爾斯泰，卻更加增他的精力。
但即在那時，嚴重的國難，塞白斯多堡底失陷，使他在痛苦的虔敬的情操中悔恨他的過于嚴正的坦白。
他在第三部叙述——《一八五五年八月之塞白斯多堡》——中，講着兩個以賭博而争吵的軍官時，他突然中止了叙述，說： “但在這幅景象之前趕快把幕放下罷。
明日，也許今天，這些人們将快樂地去就義。
在每個人底靈魂中，潛伏着高貴的火焰，有一天會使他成為一個英雄。
” 這種顧慮固然沒有絲毫減弱故事底寫實色彩，但人物底選擇已可相當地表現作者底同情了。
瑪拉谷夫（Malakoff）底英雄的事迹和它的悲壯的失陷，便象征在兩個動人的高傲的人物中：這是弟兄倆，哥哥名叫高蔡爾查夫（Kozeltzov）大佐，和托爾斯泰頗有相似之處，另外一個是伏洛第阿（Volodia）旗手，膽怯的，熱情的，狂亂的獨白，種種的幻夢，溫柔的眼淚，無緣無故會淌出來的眼淚，怯弱的眼淚，初入棱堡時底恐怖，（可憐的小人兒還怕黑暗，睡眠時把頭藏在帽子裡，）為了孤獨和别人對他的冷淡而感到苦悶，以後，當時間來到，他卻在危險中感到快樂。
這一個是屬于一組富有詩意的面貌底少年群的，（如《戰争與和平》中的貝蒂阿和《侵略》中的少尉，）心中充滿了愛，他們高興地笑着去打仗，突然莫名其妙地在死神前折喪了。
弟兄倆同日——守城底最後一天——受創死了。
那篇小說便以怒吼着愛國主義底呼聲的句子結束了： “軍隊離開了城。
每個士兵，望着失守的塞白斯多堡，心中懷着一種不可辨别的悲苦，歎着氣把拳頭向敵人遙指着。
”
托爾斯泰犀利的目光在他同伴們底心底探索；在他們心中如在他自己心中一樣，他看到驕傲，恐懼，死在臨頭尚在不斷地演變的世間的喜劇。
尤其是恐懼被他确切認明了，被他揭除了面幕，赤裸裸地發露了。
這無窮的危懼，這畏死的情操，被他毫無顧忌，毫無憐惜地剖解了，他的真誠竟至可怕的地步。
在塞白斯多堡，托爾斯泰底一切的感傷情調盡行喪失了，他輕蔑地指為“這種浮泛的，女性的，隻知流淚的同情”。
他的分析天才，在他少年時期已經覺醒，有時竟含有病态，但這項天才，從沒有比描寫潑拉斯古幾納（Praskhoukhine）之死達到更尖銳，更富幻想的強烈程度。
當炸彈堕下而尚未爆裂的一秒鐘内，不幸者底靈魂内所經過的情景，有整整兩頁底描寫，——另外一頁是描寫當炸彈爆裂之後，“都受着轟擊馬上死了”，這一刹那間底胸中的思念。
仿如演劇時休息期間底樂隊一般，戰場底景色中展開了鮮明的大自然，陰雲遠去，豁然開朗，而在成千成萬的人呻吟轉側的莊嚴的沙場上，發出白日底交響樂，于是基督徒托爾斯泰，忘記了他第一部叙述中的愛國情調，詛咒那違叛神道的戰争： “而這些人，這些基督徒，——在世上宣揚偉大的愛與犧牲底律令的人，看到了他們所做的事，在賜予每個人底心魂以畏死的本能與愛善愛美的情操底神前，竟不跪下忏悔！他們竟不流着歡樂與幸福的眼淚而互相擁抱，如同胞一般！” 在結束這一短篇時，——其中的慘痛的語調，為他任何别的作品所尚未表現過的，——托爾斯泰懷疑起來。
也許他不應該說話的？ “一種可怕的懷疑把我壓抑着。
也許不應當說這一切。
我所說的，或即是惡毒的真理之一，無意識地潛伏在每個人底心魂中，而不應當明言以緻它成為有害，如不當攪動酒糟以免弄壞了酒一樣。
哪裡是應當避免去表白的罪惡？哪裡是應當模仿的，美底表白？誰是惡人誰是英雄？一切都是善的，一切亦都是惡的……” 但他高傲地鎮定了： “我這短篇小說中的英雄，為我全個心魂所愛的，為我努力表現他全部的美的，他不論在過去，現在或将來，永遠是美的，這即是真理本身。
” 讀了這幾頁，Sovrémennik雜志底主編納克拉查夫（Nekrasov）寫信給托爾斯泰說： “這正是今日俄國社會所需要的：真理，真理自高果爾死後俄國文學上所留存極少的……你在我們的藝術中所提出的真理對于我們完全是新的東西。
我隻怕一件：我怕時間，人生底懦怯，環繞我們的一切昏瞆癡聾會把你收拾了，如收拾我們中大半的人一樣，——換言之，我怕它們會消滅你的精力。
” 可是不用怕這些。
時間會消磨常人底精力，對于托爾斯泰，卻更加增他的精力。
但即在那時，嚴重的國難，塞白斯多堡底失陷，使他在痛苦的虔敬的情操中悔恨他的過于嚴正的坦白。
他在第三部叙述——《一八五五年八月之塞白斯多堡》——中，講着兩個以賭博而争吵的軍官時，他突然中止了叙述，說： “但在這幅景象之前趕快把幕放下罷。
明日，也許今天，這些人們将快樂地去就義。
在每個人底靈魂中，潛伏着高貴的火焰，有一天會使他成為一個英雄。
” 這種顧慮固然沒有絲毫減弱故事底寫實色彩，但人物底選擇已可相當地表現作者底同情了。
瑪拉谷夫（Malakoff）底英雄的事迹和它的悲壯的失陷，便象征在兩個動人的高傲的人物中：這是弟兄倆，哥哥名叫高蔡爾查夫（Kozeltzov）大佐，和托爾斯泰頗有相似之處，另外一個是伏洛第阿（Volodia）旗手，膽怯的，熱情的，狂亂的獨白，種種的幻夢，溫柔的眼淚，無緣無故會淌出來的眼淚，怯弱的眼淚，初入棱堡時底恐怖，（可憐的小人兒還怕黑暗，睡眠時把頭藏在帽子裡，）為了孤獨和别人對他的冷淡而感到苦悶，以後，當時間來到，他卻在危險中感到快樂。
這一個是屬于一組富有詩意的面貌底少年群的，（如《戰争與和平》中的貝蒂阿和《侵略》中的少尉，）心中充滿了愛，他們高興地笑着去打仗，突然莫名其妙地在死神前折喪了。
弟兄倆同日——守城底最後一天——受創死了。
那篇小說便以怒吼着愛國主義底呼聲的句子結束了： “軍隊離開了城。
每個士兵，望着失守的塞白斯多堡，心中懷着一種不可辨别的悲苦，歎着氣把拳頭向敵人遙指着。
”