托爾斯泰傳 六
關燈
小
中
大
一八五三年十一月，俄羅斯向土耳其宣戰。
托爾斯泰初時在羅馬尼亞軍隊中服務，以後又轉入克裡米軍隊，一八五四年十一月七日，他到塞白斯多堡（Sébastopol）。
他胸中燃燒着熱情與愛國心。
他勇于盡責，常常處于危險之境，尤其在一八五五年四月至五月間，他三天中輪到一天在第四棱堡底炮台中服務。
成年累月地生活于一種無窮盡的緊張與戰栗中，和死正對着，他的宗教的神秘主義又複活了。
他和神交談着。
一八五五年四月，他在《日記》中記有一段禱文，感謝神在危險中保護他并請求他繼續予以默佑，“以便達到我尚未認識的，生命底永恒的與光榮的目的……”他的這個生命底目的，并非是藝術，而已是宗教。
一八五五年三月五日，他寫道： “我已歸結到一個偉大的思想，在實現這思想上，我感到可以把我整個的生涯奉獻給它。
這思想，是創立一種新宗教，基督底宗教，但其教義與神秘意味是經過澄清的……用極明白的意識來行動，以便把宗教來結合人類。
” 這将是他暮年時底問題。
可是，為了要忘掉眼前的情景起見，他重新開始寫作。
在槍林彈雨之下，他怎麼能有必不可少的精神上的自由來寫他的回憶錄底第三部《青年時代》？那部書是極混沌的：它的紊亂，及其抽象分析底枯索，如斯當達（Stendhal）式的層層推進的解剖，大抵是本書誕生時底環境造成的。
但一個青年底頭腦中所展演的模糊的幻夢與思想，他竟有鎮靜深刻的探索，亦未始不令人驚歎。
作品顯得對于自己非常坦率。
而在春日底城市寫景，忏悔的故事，為了已經遺忘的罪惡而奔往修道院去底叙述中，又有多少清新的詩意！一種熱烈的泛神論調，使他書中若幹部分含有一種抒情的美，其語調令人回想起《高加索紀事》。
例如這幅夏夜底寫景： “新月發出它沉靜的光芒。
池塘在閃耀。
老桦樹底茂密的枝葉，一面在月光下顯出銀白色，另一面，它的黑影掩蔽着棘叢與大路。
鹌鹑在塘後鳴噪。
兩棵老樹互相輕觸底聲息，不可聞辨。
蚊蠅嗡嗡，一隻蘋果墜在枯萎的落葉上，青蛙一直跳上階石，綠色的背在月下發光……月漸漸上升；懸在天空，普照宇宙；池塘底光彩顯得更明亮；陰影變得更黝黑，光亦愈透明……而我，微賤的蟲蛆，已經沾染着一切人間的熱情，但因了愛情底巨力，這時候，自然，月，和我，似乎完全融成一片。
” 但當前的現實，在他心中較之過去的夢景更有力量；它迫使他注意。
《青年時代》，因此沒有完成；而這位伯爵雷翁o托爾斯泰中隊副大尉，在棱堡底障蔽下，在隆隆的炮聲中，在他的同伴間，觀察着生人與垂死者，在他的不可磨滅的《塞白斯多堡紀事》中寫出他們的和他自己的凄怆。
這三部紀事——《一八五四年十二月之塞白斯多堡》《一八五五年五月之塞白斯多堡》《一八五五年八月之塞白斯多堡》——往常是被人籠統地加以同一的來批判的。
但它們實在是十分歧異的。
尤其是第二部，在情操上，在藝術上，與其他二部不同。
第一第三兩部被愛國主義統治着；第二部則含有确切不移的真理。
據說俄後讀了第一部紀事之後，不禁為之下淚，以至俄皇在驚訝歎賞之中下令把原著譯成法文，并令把作者移調，離開危險區域。
這是我們很能了解的。
在此隻有鼓吹愛國與戰争的成分。
托爾斯泰入伍不久；他的熱情沒有動搖；他沉溺在英雄主義中。
他在衛護塞白斯多堡的人中還未看出野心與自負心，還未窺見任何卑鄙的情操。
對于他，這是崇高的史詩，其中的英雄“堪與希臘底媲美”。
此外，在這些紀事中，毫無經過想象方面的努力底痕迹，毫無客觀表現底試練；作者隻是在城中閑步；他以清明的目光觀看，但他講述的方式，卻太拘謹：“你看……你進入……你注意……”這是巨帙的新聞記錄加入對于自然底美麗的印象作為穿插。
第二幕情景是全然不同的：《一八五五年五月之塞白斯多堡》。
篇首，我們即讀到： “千萬的人類自尊心在這裡互相沖撞，或在死亡中寂滅……” 後面又說： “……因為人是那麼多，故虛榮亦是那麼多……虛榮，虛榮，到處是虛榮，即是在墓門前面！這是我們這世紀底特殊病……為何荷馬與莎士比亞時之輩談着愛，光榮與痛苦，而我們這世紀底文學隻是虛榮者和趨崇時尚之徒底無窮盡的故事呢？” 紀事不複是作者底簡單的叙述，而是直接使人類與
托爾斯泰初時在羅馬尼亞軍隊中服務，以後又轉入克裡米軍隊，一八五四年十一月七日，他到塞白斯多堡（Sébastopol）。
他胸中燃燒着熱情與愛國心。
他勇于盡責，常常處于危險之境，尤其在一八五五年四月至五月間，他三天中輪到一天在第四棱堡底炮台中服務。
成年累月地生活于一種無窮盡的緊張與戰栗中，和死正對着，他的宗教的神秘主義又複活了。
他和神交談着。
一八五五年四月，他在《日記》中記有一段禱文，感謝神在危險中保護他并請求他繼續予以默佑，“以便達到我尚未認識的，生命底永恒的與光榮的目的……”他的這個生命底目的，并非是藝術，而已是宗教。
一八五五年三月五日，他寫道： “我已歸結到一個偉大的思想，在實現這思想上，我感到可以把我整個的生涯奉獻給它。
這思想，是創立一種新宗教，基督底宗教，但其教義與神秘意味是經過澄清的……用極明白的意識來行動，以便把宗教來結合人類。
” 這将是他暮年時底問題。
可是，為了要忘掉眼前的情景起見，他重新開始寫作。
在槍林彈雨之下，他怎麼能有必不可少的精神上的自由來寫他的回憶錄底第三部《青年時代》？那部書是極混沌的：它的紊亂，及其抽象分析底枯索，如斯當達（Stendhal）式的層層推進的解剖，大抵是本書誕生時底環境造成的。
但一個青年底頭腦中所展演的模糊的幻夢與思想，他竟有鎮靜深刻的探索，亦未始不令人驚歎。
作品顯得對于自己非常坦率。
而在春日底城市寫景，忏悔的故事，為了已經遺忘的罪惡而奔往修道院去底叙述中，又有多少清新的詩意！一種熱烈的泛神論調，使他書中若幹部分含有一種抒情的美，其語調令人回想起《高加索紀事》。
例如這幅夏夜底寫景： “新月發出它沉靜的光芒。
池塘在閃耀。
老桦樹底茂密的枝葉，一面在月光下顯出銀白色，另一面，它的黑影掩蔽着棘叢與大路。
鹌鹑在塘後鳴噪。
兩棵老樹互相輕觸底聲息，不可聞辨。
蚊蠅嗡嗡，一隻蘋果墜在枯萎的落葉上，青蛙一直跳上階石，綠色的背在月下發光……月漸漸上升；懸在天空，普照宇宙；池塘底光彩顯得更明亮；陰影變得更黝黑，光亦愈透明……而我，微賤的蟲蛆，已經沾染着一切人間的熱情，但因了愛情底巨力，這時候，自然，月，和我，似乎完全融成一片。
” 但當前的現實，在他心中較之過去的夢景更有力量；它迫使他注意。
《青年時代》，因此沒有完成；而這位伯爵雷翁o托爾斯泰中隊副大尉，在棱堡底障蔽下，在隆隆的炮聲中，在他的同伴間，觀察着生人與垂死者，在他的不可磨滅的《塞白斯多堡紀事》中寫出他們的和他自己的凄怆。
這三部紀事——《一八五四年十二月之塞白斯多堡》《一八五五年五月之塞白斯多堡》《一八五五年八月之塞白斯多堡》——往常是被人籠統地加以同一的來批判的。
但它們實在是十分歧異的。
尤其是第二部，在情操上，在藝術上，與其他二部不同。
第一第三兩部被愛國主義統治着；第二部則含有确切不移的真理。
據說俄後讀了第一部紀事之後，不禁為之下淚，以至俄皇在驚訝歎賞之中下令把原著譯成法文，并令把作者移調，離開危險區域。
這是我們很能了解的。
在此隻有鼓吹愛國與戰争的成分。
托爾斯泰入伍不久；他的熱情沒有動搖；他沉溺在英雄主義中。
他在衛護塞白斯多堡的人中還未看出野心與自負心，還未窺見任何卑鄙的情操。
對于他，這是崇高的史詩，其中的英雄“堪與希臘底媲美”。
此外，在這些紀事中，毫無經過想象方面的努力底痕迹，毫無客觀表現底試練；作者隻是在城中閑步；他以清明的目光觀看，但他講述的方式，卻太拘謹：“你看……你進入……你注意……”這是巨帙的新聞記錄加入對于自然底美麗的印象作為穿插。
第二幕情景是全然不同的：《一八五五年五月之塞白斯多堡》。
篇首，我們即讀到： “千萬的人類自尊心在這裡互相沖撞，或在死亡中寂滅……” 後面又說： “……因為人是那麼多，故虛榮亦是那麼多……虛榮，虛榮，到處是虛榮，即是在墓門前面！這是我們這世紀底特殊病……為何荷馬與莎士比亞時之輩談着愛，光榮與痛苦，而我們這世紀底文學隻是虛榮者和趨崇時尚之徒底無窮盡的故事呢？” 紀事不複是作者底簡單的叙述，而是直接使人類與