第四部
關燈
小
中
大
鑒識組的弟兄在鴉片上找到氫氰酸,薄薄的一層。
那家夥一定是吸一口就死了。
” 桌子周圍一時無聲。
“聯絡邁汕,”麗茲又打起精神,“我們要知道洛夫從哪裡弄到的鴉片。
” “對此我不太樂觀,”朗山提出警告,“邁汕跟洛夫的毒販頭子談過,他很久沒見過他了。
” “很好。
”哈利說,“不過反正我們現在知道了,顯然有人想把嫌疑轉嫁給布雷克。
” “知道這個也沒用。
”麗茲說。
“我可不敢說得這麼肯定,”哈利說,“我們還不确定布雷克是不是被随機選中的替罪羊,說不定兇手也有把嫌疑轉嫁給他的動機,兩人說不定有未解之仇。
” “所以?” “如果我們放布雷克走,可能會有動靜,或許可以引兇手出洞。
” “抱歉,”麗茲盯着桌子說,“我們要留着布雷克。
” “什麼?”哈利不敢相信自己的耳朵。
“局長的命令。
” “可是——” “就是這樣。
” “而且,我們有一條新的線索指向挪威,”朗山說,“鑒識組把刀上油脂的檢驗報告送到挪威去,看看那邊的同事能不能查出是什麼,結果他們發現那是馴鹿油,那種東西我們泰國可不多,鑒識組有個人還建議說我們應該逮捕聖誕老人。
” 阿諾和順通發出竊笑。
“話說回來,奧斯陸那邊說挪威的薩米人會用馴鹿油保養刀子。
” “泰國的刀子和挪威的油,這案子越來越有趣了,”麗茲突然站起來,“晚安各位,希望你們好好休息,明天都有十足的幹勁。
” 哈利在電梯旁邊攔下她,要她給個解釋。
“你聽好,哈利,這裡是泰國,習慣不同。
我們的警察局局長已經插手,也告訴奧斯陸的局長我們找到兇手了,他認為是布雷克。
我把最新進展告訴他的時候,他也不怎麼興奮,而且堅持拘留布雷克,至少到有不在場證明為止。
” “可是——” “面子,哈利,面子,别忘了泰國人長大過程中是不認錯的。
” “如果每個人都知道誰犯錯了呢?” “那每個人都來幫忙,努力讓場面看起來不像犯錯。
” 電梯門正好開了,在麗茲走進去以後關上,讓她不用繼續聽哈利的意見。
哈利想着《環顧守望台》那首歌,還想起那句歌詞說一定有出路。
有嗎? 他的公寓門外有一封信,背後有魯娜的名字。
他解開襯衫扣子,胸口和肚子上的汗像薄薄的一層油。
他努力回想十七歲是什麼感覺,他那時在戀愛嗎?可能吧。
他把信原封不動放在床邊桌上,打算就這樣還回去,然後斜靠在床上,五十萬輛車和一部空調開始哄他入眠。
他想起比吉塔,他在澳大利亞認識的那個說愛他的瑞典女孩。
奧納那句話說什麼來着?說他“害怕對别人做出承諾”?他想到的最後一個念頭是贖罪必定帶來宿醉。
反之亦然。
31 一月十八日,星期六 延斯·布雷克一副自上次和哈利見面之後就沒再睡過的樣子,眼睛充滿血絲,擺在桌上的兩隻手不安地動來動去。
“所以你不記得停車場那個爆炸頭管理員。
”哈利說。
延斯搖頭。
“我說了,我自己不用那個停車場。
” “我們暫時放一放吉姆·洛夫,”哈利說,“先來想想是誰想把你扔進牢裡。
” “什麼意思?” “有人大費周章地毀掉你的不在場證明。
” 延斯眉毛聳得很高,幾乎要沒入發際。
“一月十三日那天,有人把标示一月七日的錄像帶放進錄像機裡,洗掉了幾小時的畫面。
本來應該可以看到大使的車子,還有你陪他下去停車場的。
” 延斯的眉毛回來了,而且擰成一個M形。
“呃?” “想一想。
” “你是說我有仇家?” “可能。
也可能隻是順手找個替罪羊。
” 延斯揉一揉後頸。
“仇家?我想不出來。
沒有那種仇家。
”他的臉開朗起來,“不過這意思是你要放我走了。
” “抱歉,你還沒過這一關。
” “可是你剛才說你——” “警察局局長不放人,除非我們有不在場證明。
所以我才要你努力想,有沒有誰,任何一個人,在你跟大使道别之後、回到家之前那段時間看到你?你離開辦公室的時候,或者你搭上出租車的時候,接待櫃台有沒有人?有沒有在小亭子邊停下來過?或者任何地方。
” 延斯用指尖托着額頭,哈利點了一根煙。
“見鬼,哈利!你講那些錄像帶的事,害得我腦袋一片空白,我現在沒辦法思考。
”他唉聲歎氣,一掌拍向桌面,“你知道那天晚上發生什麼事嗎?我夢見我殺了大使,夢見我們走出大門,開車到汽車旅館,我在那裡用一把大切肉刀捅了他的背,我想停下來,可是控制不住自己的身體,好像我困在機器人的身體裡,機器人一直捅,我……” 他停下來。
哈利什麼也沒說,給他時間。
“問題是我痛恨被關起來,”延斯說,“我一向忍受不了。
從前我父親會……” 他吞了口口水,握起右手拳頭。
哈利看見他的手指關節變白。
延斯繼續說,但聲音低得幾乎像悄悄話。
“如果有人拿着自白書走進來,說簽了就放我走,我不知道我會怎麼做。
” 哈利站起來。
“再努力想想吧,既然我們已經厘清了錄像帶的問題,也許你的思考會更清楚。
” 他往門口走。
“哈利?” 哈利覺得奇怪,為什麼大家總在你與他們意見不一緻時,變得這麼多話。
“什麼?” “為什麼看起來大家都不相信我是清白的,你卻相信?” 哈利頭也不回地回答:“第一,因為我們沒有任何像樣的對你不利的證據,隻有一個老掉牙的動機,加上缺乏不在場證明。
” “第二呢?” 哈利微笑,轉頭回來。
“因為我第一眼看到你就覺得你是一坨屎。
” “所以?” “我看人的眼光很爛。
祝你今天過得順利。
” 畢悠納·莫勒睜開一隻眼睛,眯着一隻眼看床邊桌上的時鐘,心裡奇怪,怎麼會有人認為早上六點鐘适合打電話到别人家裡。
“我知道現在幾點,”哈利搶在老大之前開口,“你聽我說,有個人的底細你要幫我查一下,現在還沒有細節可以告訴你,隻是個直覺。
” “直覺?” “對,第六感。
我認為我們在追查的是一個挪威人,所以範圍縮小了一些。
” 莫勒清清喉嚨,清出一口痰。
“為什麼是挪威人?” “這個嘛,我們在莫内斯的外套和兇刀上找到馴鹿油,而且從刀子刺進身體的角度看起來,兇手個子相當高,所以看起來不是一般的泰國人。
” “好,可是這件事你就不能等一等嗎,霍勒?” “當然可以。
”哈利說完,一陣安靜。
“那你怎麼沒等?” “因為這裡有五個警探和一位警察局局長在等你擡起尊臀開始幹活,老大。
” 兩小時後莫勒回電。
“到底是什麼事情讓你想要查這個人,霍勒?” “這個嘛,我想到會用馴鹿油保養刀子的人,一定在北挪威待過,然後我想起幾個去芬馬克郡當過兵的朋友,都自己買了那種大的薩米刀。
伊瓦爾·洛肯在國防部待過幾年,而且派駐在瓦爾德。
再者,我感覺他是個用刀行家。
” “有可能,”莫勒說,“你還知道他什麼?” “不多。
彤亞·韋格認為他是被打入冷宮,會一直被冷落到退休。
” “嗯,犯罪數據庫沒有對他不利的記錄,不過……”莫勒停頓下來。
“不過?” “反正我們有他的檔案。
” “什麼意思?” “他的名字出現在屏幕上,可是我開不了檔案,過了一小時我接到胡斯比那邊國軍統帥部打來的電話,問我為什麼想開這個檔案。
” “哇。
” “他們說我如果想要伊瓦爾·洛肯的數據,就寫信去申請。
” “那算了。
” “我已經算了,哈利,我們得不到什麼結果的。
” “你跟風化組的哈默沃爾問了沒?” “問了。
” “他說什麼?” “不用說也知道,沒有‘在泰挪威戀童癖’的檔案。
” “我想也是。
去他媽的數據保護。
” “跟那個沒關系。
” “哦?” “我們幾年前弄了一個數據庫,可是沒那個财力去更新。
這種人數量太多啦。
” 哈利打電話給彤亞·韋格,請她盡快安排會面。
她堅持約在東方酒店的作家沙龍喝茶。
“大家都去那裡。
”她說。
哈利發現“大家”指的是白皮膚、有錢、衣冠楚楚的人。
“歡迎來到全世界最好的酒店,哈利。
”彤亞像小鳥一樣叽叽喳喳,整個人深陷在大廳的大扶手椅裡。
她穿着藍色棉裙,腿上放着草帽。
草帽加上大廳裡其他每一個人的樣子,給這個地方添了老派悠閑的殖民地情調。
他們從大廳來到作家沙龍。
茶端上桌了,他們也對其他白人客氣地點頭緻意了(那些人好像認為白人就是互相問候的充分理由)。
哈利緊張不安,磕磕碰碰把瓷杯盤弄出聲響。
“不是你的風格吧,哈利?”彤亞啜着茶,從杯口一臉淘氣地看着他。
“我在思考為什麼我對着穿高爾夫球裝的美國人微笑。
” 她笑出聲。
“哈哈,文雅一點的環境又沒什麼壞處。
” “什麼時候格子褲也叫文雅了?” “嗯,那就文雅一點的人吧。
” 哈利聽得出來腓特烈斯塔鄉間小鎮并沒有滿足坐在對面的這名女性。
他想到桑沛,那位老司機換上熨過的襯衫和長褲,坐在外頭灼熱的太陽底下,就為了不讓訪客為他的簡陋生活感到難為情;比起目前為止他在曼谷外國人圈子裡看到的各種事物,那文雅多了。
哈利問彤亞知不知道戀童癖在泰國的情形。
“隻知道泰國引來很多這種人,我想你一定記得,去年芭堤雅有個挪威人當場被逮,真的是褲子還沒拉上就被逮到。
挪威的報紙登了一張很有意思的情境照,三個小男孩把那個男人指認出來給警察看,男人的臉打了馬賽克,不過小孩的臉沒有。
英文版的《芭堤雅郵報》則相反,而且在第一段寫出他的全名,之後又一直用‘挪威人’稱呼他。
”彤亞搖搖頭,“本來沒聽過挪威的本地人一下子都知道挪威首都是奧斯陸了,因為報紙寫了挪威當局希望把他送回奧斯陸。
每個人都覺得奇怪,他們幹嗎要他回去;把他留在這裡的話,他會被關很久。
” “既然這裡判刑這麼重,為什麼還有這麼多戀童癖?” “當局希望泰國擺脫‘戀童癖天堂’的惡名,這種名聲對正當的旅遊業有害。
可是這件事在警方内部不是很要緊,因為逮捕外國人隻會招來麻煩。
” “所以結果是有關當局互相扯後腿?” 彤亞臉上突然綻放出燦爛的笑容,哈利意識到,那不是笑給他看,而是笑給從他身後經過的“大家”看。
“對,但也不盡然,”她說,“有些會配合,例如瑞典和丹麥的有關當局,就跟泰國政府達成協議,他們可以在這裡派駐警察,調查瑞典或丹麥人涉入的案子。
他們還立法通過,如果瑞典和丹麥國民在泰國侵害未成年人,可以在母國定罪。
” “挪威呢?” 彤亞聳聳肩。
“我們還沒有協議。
我知道挪威警方一直在争取對應的協議,可是我覺得他們不太清楚芭堤雅和曼谷問題的嚴重程度。
你看過小孩在街上走來走去賣口香糖嗎?” 哈利點頭,帕蓬街的鋼管舞酒吧那一帶到處都是。
“那是暗号,口香糖代表他們賣身。
” 哈利不寒而栗,想起他跟一個打赤腳的黑眼睛男孩買過一條箭牌,那時男孩一臉驚恐,哈利還以為是人群擁擠和嘈雜的緣故。
“伊瓦爾·洛肯,你在喪禮餐會上指給我看的那個男人,你說是退伍軍人?可以再跟我說說他對攝影的興趣嗎?你看過他拍的照片?” “沒有,不過我看過他那一包家夥,夠驚人了。
” 她微微紅了臉頰,因為突然懂了哈利為什麼不自覺地笑了。
“還有去中南半島的事,你确定他真的是去那裡?” “什麼确定不确定?他為什麼要說謊?” “想得到為什麼嗎?” 她雙手抱胸,仿佛突然變冷。
“想不大出來。
茶好喝嗎?” “我要請你幫個忙,彤亞。
” “什麼忙?” “晚餐。
” 她擡起頭,一臉驚喜。
“如果你有空的話。
”他補上一句。
她又露出淘氣的笑容。
“我的日程由你來安排,哈利,随時奉陪。
” “那好,”哈利吸了一口氣,“不知道你能不能約伊瓦爾·洛肯今天晚上七點到十點之間吃飯?” 她知道怎麼維持住表情,至少不要顯得太尴尬;甚至在他說明背後原因以後,還欣然同意。
哈利又讓瓷器磕碰出一些聲音,接着說他得走了,就突兀又笨拙地離開了。
32 一月十八日,星期六 誰都能破門進入民宅,隻要把撬棍插進門鎖跟門框中間,身體靠上去,一直到木屑飛出來就行了。
但是如果把重點放在“進入”,而不是“破門”,做到屋主不知道有不速之客來過,那就是門技藝了;而且顯然是順通耍得出神入化的一門技藝。
伊瓦爾·洛肯住在帕賓告橋另一頭的公寓小區,順通和哈利在外面的車上等了将近一小時,才等到他出門。
他們又等了十分鐘,确定洛肯沒忘了東西又回家來取。
保安有點散漫,兩個沒穿制服的男人站在車庫門旁邊聊天,擡頭瞄了一眼,看到一個白人和一個穿着比較體面的泰國人往電梯走,就回頭繼續聊他們的了。
哈利和順通來到十四樓洛肯家門口以後,順通拿出兩把撬鎖器,一手一把插進鎖孔裡,幾乎立刻就撬開了。
“慢慢來,”哈利低聲說,“不要緊張,我們多的是時間。
試試别的撬鎖器。
” “我沒有别的了。
” 順通笑一笑,把門推開。
哈利簡直不敢相信。
說起來那次阿諾在影射順通當警察之前的職業,也許并不是開玩笑。
不過就算他以前沒犯法,現在鐵定也犯了,哈利一邊想着,一邊脫鞋踏進陰暗的公寓裡。
麗茲先前解釋過,要拿到搜查令,得要有律師簽名,意思就是局長會知道;她認為那樣會有麻煩,因為局長明明白白地指示過把全部心力放在延斯·布雷克身上。
哈利說他不受局長管轄,他會在洛肯的公寓附近晃晃,看看有什麼動靜。
她了然于心,回說自己對他的計劃知道得越少越好,但是推薦他帶着順通,有他做伴通常不錯。
“下去車上等着,”哈利低聲說,“如果洛肯出現,就用車用電話打他家的号碼,響三聲,不要多,好嗎?” 順通點頭離開。
哈利确定沒有臨街的窗戶以後,就開了燈,然後四下查看。
這裡就是個單身漢的窩,什麼裝飾品和溫馨氣氛一概沒有。
家徒三壁,第四壁被書櫃擋住,裡面橫橫豎豎塞滿了書,還有一台簡單的手提電視。
這個大房間自然呈現的中心點是一張木頭桌子,兩頭用支架作為桌腳,另外還有一盞工作燈。
牆角有兩個敞開的相機袋,還有一部相機靠牆立着。
桌子上堆滿紙條,大概是剪下來的紙邊,因為有一大一小兩把剪刀擺在中間。
一部萊卡、一部尼康F5長焦鏡頭,兩部相機直直地對着哈利。
旁邊是一副夜視望遠鏡;哈利見過這種,以色列牌子,他以前在監視任務中用過,電池會加強外部光源,讓你在一片昏暗中還能看見東西。
公寓裡有扇門通往卧室,床沒整理過,所以他猜想洛肯在曼谷的外國人中屬于少數沒有請人打掃的。
請人打掃花不了多少錢,而且有人告訴哈利,外國人簡直是背負了這種為本國增加就業機會的期待。
卧室裡側是浴室。
他打開燈,立刻了解為什麼洛肯沒有請人打掃。
顯然浴室兼作暗房,充滿藥劑味,牆上貼滿黑白照。
浴室裡挂的繩子上晾着一排照片,照片裡是一名男子胸口以下的側身;現在哈利看出來了,擋住鏡頭的并不是提拉窗的上窗,其實窗戶的上半部是一片構圖繁複的玻璃馬賽克,有蓮花和佛陀的圖案。
一個頂多十歲的男孩被逼着替人口交,鏡頭拉得很近,近得哈利都看見了他的眼睛,那是一雙茫然、疏離的眼睛,似乎看不見東西。
男孩身上除了T恤什麼都沒穿。
哈利再往那張顆粒明顯的照片靠近一些,那個男人一隻手搭在腰上,另一隻手放在男孩的後腦。
哈利可以看見玻璃馬賽克後面有個側影,可是要看清五官是不可能的。
這間又擠又臭的浴室好像忽然開始縮小,牆上的照片朝他身上壓過來。
哈利忍不住一把撕下那些照片,一半出于憤怒,一半出于絕望,血液在他的太陽穴湧動。
他瞥了一眼自己在鏡子裡的臉,然後夾着一沓照片走出房間,跌跌撞撞,頭暈眼花,一屁股跌進椅子裡。
“他媽的業餘!”呼吸恢複正常以後他出聲咒罵。
他是公然違反了行動計劃。
他們沒有搜查令,所以說好了不留下任何痕迹,隻找出公寓裡藏了什麼就好;真有發現,以後再拿搜查令回來查。
哈利往牆上尋找視線可以停駐的地方,同時說服自己有必要帶走具體的物證,好說動那個驢子一樣頑固的局長。
如果他們動作夠快,當天晚上就可以找到律師,洛肯一吃完飯回家,他們就已經拿着必要的文件等着他了。
哈利這樣來回盤算着,順手拿起夜視望遠鏡,打開開關往窗外看。
窗戶對着一處後院,他下意識地找起照片裡那扇有玻璃馬賽克的窗框,但是目之所及都是刷白的牆,在望遠鏡搖晃的綠光中浮動。
哈利瞄一眼手表,知道自己得把照片挂回去,局長隻能湊合着聽他口頭描述了。
然後他心頭一驚,全身冰涼。
他聽見有動靜。
應該說,他聽見許多聲音,但是其中有一個不屬于街上熟悉的雜音,而且那個聲音來自玄關,是經過潤滑的咔嗒聲。
油和金屬的結合。
一股穿堂風吹過來,哈利想到順通,但是他随即醒悟:剛剛走進來的人跟他一樣蹑手蹑腳。
哈利屏住呼吸,同時在腦袋裡飛速翻查聲音存檔。
一個澳大利亞的聲音專家告訴過他,在壓力下耳膜可以辨别一百萬種不同的聲音頻率;這個聲音不是轉開門把的聲音,而是最近上過油的槍開保險的聲音。
哈利在房間裡側,人在白牆前像個活靶,而且電燈開關還是在對牆的門邊。
他從桌子中央抓取那把大剪刀,蹲下來沿着工作燈的電線爬到插座旁,拔掉插頭,使盡全力把剪刀穿進硬塑料殼裡。
插座閃出一道藍光,接着是悶悶的爆炸聲,四下變得漆黑一片。
電擊麻痹了他的手臂,塑料和金屬燒焦的臭味傳進鼻孔裡,他發出呻吟,滑坐到牆角。
他仔細聽,但是隻聽見車聲和自己的心跳聲。
心髒跳得這麼猛烈,他都感覺得到搏動,好像騎在馬上全速奔馳。
他聽到把某個東西小心翼翼地放在地闆上的聲音,知道那個人剛剛脫了鞋。
他手上還拿着剪刀,有影子移動的話他看得見嗎?很難說,太暗了,連白牆都看不見。
卧室門嘎吱一聲,接着傳來咔嗒聲,哈利知道入侵者去按了電燈開關,但是顯然剛才的短路把公寓裡所有的保險絲都燒壞了。
由此可知這個人熟悉公寓的格局,但如果他是洛肯,順通應該會打電話進來才對。
會嗎?哈利腦中閃過畫面:順通的頭靠着車窗,耳朵上方有一個小洞。
哈利想着該不該往前門爬過去,但是直覺告訴他,那個人就等着他這樣做,隻要一打開門,他的身影就會像厄肯區射擊練習場的靶子一樣。
該死!那個人大概正坐在哪個地方的地闆上,舉槍對着前門吧。
能聯絡順通就好了!這時他突然想起脖子上還挂着那副望遠鏡。
他拿起來貼着眼睛,但是隻看見一片綠色的朦胧,好像有人在鏡片上塗了鼻涕一樣。
他把焦距調到最遠,視野還是模糊,但分辨得出一個人影站在桌子另一頭的牆邊,彎着手臂,槍口對着天花闆。
桌子邊緣距離牆壁大約兩米。
哈利沖出去,兩手抓住桌子,像攻城木一樣舉在身前。
他聽見一聲低哼,還有槍掉到地闆上的聲音,于是滑過桌面,抓住摸起來像人頭的東西。
他縮緊繞住那截脖子的手臂,用力地擠。
“Politiet!(警察!)”哈利大喊,然後用冰涼的剪刀抵住那個人溫熱的臉,那人呆住了。
他們就這樣靜止了片刻,兩個陌生人在墨水一樣的黑暗中彼此糾纏,喘得上氣不接下氣,像剛剛跑完馬拉松。
“霍勒?”那人呻吟着說。
哈利這才知道自己在驚慌中喊的是挪威語。
“可以麻煩你放開我嗎?我是伊瓦爾·洛肯,我不會亂來。
” 33 一月十八日,星期六 洛肯點燃蠟燭,哈利則研究起洛肯的槍,特制的格洛克三一。
他已經取下彈盒,放在口袋裡,這把槍比他拿過的任何一把都要沉。
“我在韓國服役的時候弄到手的。
”洛肯說。
“韓國,了解。
你在那裡做什麼?” 洛肯把火柴放進抽屜裡,然後隔着桌子在哈利對面坐下。
“挪威在那裡有一家跟聯合國合作的戰地醫院,我當時是年輕的少尉,自以為喜歡緊張刺激。
一九五三年停戰以後,我繼續替聯合國工作,在新設立的難民事務高級專員辦事處。
難民源源不斷地從朝鮮越過邊界進來,當時的情況有點混亂。
我睡覺的時候都把它放在枕頭底下。
”他指着那把槍。
“了解。
之後呢?” “去了孟加拉國和越南。
看過饑餓、戰争、船民。
後來挪威的生活好像變得太平凡,我受不了,最多待兩年就非得再出去不可,你知道的。
” 哈利不知道,也不知道面前這個精瘦結實的家夥說的話該信幾成。
他看起來像
那家夥一定是吸一口就死了。
” 桌子周圍一時無聲。
“聯絡邁汕,”麗茲又打起精神,“我們要知道洛夫從哪裡弄到的鴉片。
” “對此我不太樂觀,”朗山提出警告,“邁汕跟洛夫的毒販頭子談過,他很久沒見過他了。
” “很好。
”哈利說,“不過反正我們現在知道了,顯然有人想把嫌疑轉嫁給布雷克。
” “知道這個也沒用。
”麗茲說。
“我可不敢說得這麼肯定,”哈利說,“我們還不确定布雷克是不是被随機選中的替罪羊,說不定兇手也有把嫌疑轉嫁給他的動機,兩人說不定有未解之仇。
” “所以?” “如果我們放布雷克走,可能會有動靜,或許可以引兇手出洞。
” “抱歉,”麗茲盯着桌子說,“我們要留着布雷克。
” “什麼?”哈利不敢相信自己的耳朵。
“局長的命令。
” “可是——” “就是這樣。
” “而且,我們有一條新的線索指向挪威,”朗山說,“鑒識組把刀上油脂的檢驗報告送到挪威去,看看那邊的同事能不能查出是什麼,結果他們發現那是馴鹿油,那種東西我們泰國可不多,鑒識組有個人還建議說我們應該逮捕聖誕老人。
” 阿諾和順通發出竊笑。
“話說回來,奧斯陸那邊說挪威的薩米人會用馴鹿油保養刀子。
” “泰國的刀子和挪威的油,這案子越來越有趣了,”麗茲突然站起來,“晚安各位,希望你們好好休息,明天都有十足的幹勁。
” 哈利在電梯旁邊攔下她,要她給個解釋。
“你聽好,哈利,這裡是泰國,習慣不同。
我們的警察局局長已經插手,也告訴奧斯陸的局長我們找到兇手了,他認為是布雷克。
我把最新進展告訴他的時候,他也不怎麼興奮,而且堅持拘留布雷克,至少到有不在場證明為止。
” “可是——” “面子,哈利,面子,别忘了泰國人長大過程中是不認錯的。
” “如果每個人都知道誰犯錯了呢?” “那每個人都來幫忙,努力讓場面看起來不像犯錯。
” 電梯門正好開了,在麗茲走進去以後關上,讓她不用繼續聽哈利的意見。
哈利想着《環顧守望台》那首歌,還想起那句歌詞說一定有出路。
有嗎? 他的公寓門外有一封信,背後有魯娜的名字。
他解開襯衫扣子,胸口和肚子上的汗像薄薄的一層油。
他努力回想十七歲是什麼感覺,他那時在戀愛嗎?可能吧。
他把信原封不動放在床邊桌上,打算就這樣還回去,然後斜靠在床上,五十萬輛車和一部空調開始哄他入眠。
他想起比吉塔,他在澳大利亞認識的那個說愛他的瑞典女孩。
奧納那句話說什麼來着?說他“害怕對别人做出承諾”?他想到的最後一個念頭是贖罪必定帶來宿醉。
反之亦然。
31 一月十八日,星期六 延斯·布雷克一副自上次和哈利見面之後就沒再睡過的樣子,眼睛充滿血絲,擺在桌上的兩隻手不安地動來動去。
“所以你不記得停車場那個爆炸頭管理員。
”哈利說。
延斯搖頭。
“我說了,我自己不用那個停車場。
” “我們暫時放一放吉姆·洛夫,”哈利說,“先來想想是誰想把你扔進牢裡。
” “什麼意思?” “有人大費周章地毀掉你的不在場證明。
” 延斯眉毛聳得很高,幾乎要沒入發際。
“一月十三日那天,有人把标示一月七日的錄像帶放進錄像機裡,洗掉了幾小時的畫面。
本來應該可以看到大使的車子,還有你陪他下去停車場的。
” 延斯的眉毛回來了,而且擰成一個M形。
“呃?” “想一想。
” “你是說我有仇家?” “可能。
也可能隻是順手找個替罪羊。
” 延斯揉一揉後頸。
“仇家?我想不出來。
沒有那種仇家。
”他的臉開朗起來,“不過這意思是你要放我走了。
” “抱歉,你還沒過這一關。
” “可是你剛才說你——” “警察局局長不放人,除非我們有不在場證明。
所以我才要你努力想,有沒有誰,任何一個人,在你跟大使道别之後、回到家之前那段時間看到你?你離開辦公室的時候,或者你搭上出租車的時候,接待櫃台有沒有人?有沒有在小亭子邊停下來過?或者任何地方。
” 延斯用指尖托着額頭,哈利點了一根煙。
“見鬼,哈利!你講那些錄像帶的事,害得我腦袋一片空白,我現在沒辦法思考。
”他唉聲歎氣,一掌拍向桌面,“你知道那天晚上發生什麼事嗎?我夢見我殺了大使,夢見我們走出大門,開車到汽車旅館,我在那裡用一把大切肉刀捅了他的背,我想停下來,可是控制不住自己的身體,好像我困在機器人的身體裡,機器人一直捅,我……” 他停下來。
哈利什麼也沒說,給他時間。
“問題是我痛恨被關起來,”延斯說,“我一向忍受不了。
從前我父親會……” 他吞了口口水,握起右手拳頭。
哈利看見他的手指關節變白。
延斯繼續說,但聲音低得幾乎像悄悄話。
“如果有人拿着自白書走進來,說簽了就放我走,我不知道我會怎麼做。
” 哈利站起來。
“再努力想想吧,既然我們已經厘清了錄像帶的問題,也許你的思考會更清楚。
” 他往門口走。
“哈利?” 哈利覺得奇怪,為什麼大家總在你與他們意見不一緻時,變得這麼多話。
“什麼?” “為什麼看起來大家都不相信我是清白的,你卻相信?” 哈利頭也不回地回答:“第一,因為我們沒有任何像樣的對你不利的證據,隻有一個老掉牙的動機,加上缺乏不在場證明。
” “第二呢?” 哈利微笑,轉頭回來。
“因為我第一眼看到你就覺得你是一坨屎。
” “所以?” “我看人的眼光很爛。
祝你今天過得順利。
” 畢悠納·莫勒睜開一隻眼睛,眯着一隻眼看床邊桌上的時鐘,心裡奇怪,怎麼會有人認為早上六點鐘适合打電話到别人家裡。
“我知道現在幾點,”哈利搶在老大之前開口,“你聽我說,有個人的底細你要幫我查一下,現在還沒有細節可以告訴你,隻是個直覺。
” “直覺?” “對,第六感。
我認為我們在追查的是一個挪威人,所以範圍縮小了一些。
” 莫勒清清喉嚨,清出一口痰。
“為什麼是挪威人?” “這個嘛,我們在莫内斯的外套和兇刀上找到馴鹿油,而且從刀子刺進身體的角度看起來,兇手個子相當高,所以看起來不是一般的泰國人。
” “好,可是這件事你就不能等一等嗎,霍勒?” “當然可以。
”哈利說完,一陣安靜。
“那你怎麼沒等?” “因為這裡有五個警探和一位警察局局長在等你擡起尊臀開始幹活,老大。
” 兩小時後莫勒回電。
“到底是什麼事情讓你想要查這個人,霍勒?” “這個嘛,我想到會用馴鹿油保養刀子的人,一定在北挪威待過,然後我想起幾個去芬馬克郡當過兵的朋友,都自己買了那種大的薩米刀。
伊瓦爾·洛肯在國防部待過幾年,而且派駐在瓦爾德。
再者,我感覺他是個用刀行家。
” “有可能,”莫勒說,“你還知道他什麼?” “不多。
彤亞·韋格認為他是被打入冷宮,會一直被冷落到退休。
” “嗯,犯罪數據庫沒有對他不利的記錄,不過……”莫勒停頓下來。
“不過?” “反正我們有他的檔案。
” “什麼意思?” “他的名字出現在屏幕上,可是我開不了檔案,過了一小時我接到胡斯比那邊國軍統帥部打來的電話,問我為什麼想開這個檔案。
” “哇。
” “他們說我如果想要伊瓦爾·洛肯的數據,就寫信去申請。
” “那算了。
” “我已經算了,哈利,我們得不到什麼結果的。
” “你跟風化組的哈默沃爾問了沒?” “問了。
” “他說什麼?” “不用說也知道,沒有‘在泰挪威戀童癖’的檔案。
” “我想也是。
去他媽的數據保護。
” “跟那個沒關系。
” “哦?” “我們幾年前弄了一個數據庫,可是沒那個财力去更新。
這種人數量太多啦。
” 哈利打電話給彤亞·韋格,請她盡快安排會面。
她堅持約在東方酒店的作家沙龍喝茶。
“大家都去那裡。
”她說。
哈利發現“大家”指的是白皮膚、有錢、衣冠楚楚的人。
“歡迎來到全世界最好的酒店,哈利。
”彤亞像小鳥一樣叽叽喳喳,整個人深陷在大廳的大扶手椅裡。
她穿着藍色棉裙,腿上放着草帽。
草帽加上大廳裡其他每一個人的樣子,給這個地方添了老派悠閑的殖民地情調。
他們從大廳來到作家沙龍。
茶端上桌了,他們也對其他白人客氣地點頭緻意了(那些人好像認為白人就是互相問候的充分理由)。
哈利緊張不安,磕磕碰碰把瓷杯盤弄出聲響。
“不是你的風格吧,哈利?”彤亞啜着茶,從杯口一臉淘氣地看着他。
“我在思考為什麼我對着穿高爾夫球裝的美國人微笑。
” 她笑出聲。
“哈哈,文雅一點的環境又沒什麼壞處。
” “什麼時候格子褲也叫文雅了?” “嗯,那就文雅一點的人吧。
” 哈利聽得出來腓特烈斯塔鄉間小鎮并沒有滿足坐在對面的這名女性。
他想到桑沛,那位老司機換上熨過的襯衫和長褲,坐在外頭灼熱的太陽底下,就為了不讓訪客為他的簡陋生活感到難為情;比起目前為止他在曼谷外國人圈子裡看到的各種事物,那文雅多了。
哈利問彤亞知不知道戀童癖在泰國的情形。
“隻知道泰國引來很多這種人,我想你一定記得,去年芭堤雅有個挪威人當場被逮,真的是褲子還沒拉上就被逮到。
挪威的報紙登了一張很有意思的情境照,三個小男孩把那個男人指認出來給警察看,男人的臉打了馬賽克,不過小孩的臉沒有。
英文版的《芭堤雅郵報》則相反,而且在第一段寫出他的全名,之後又一直用‘挪威人’稱呼他。
”彤亞搖搖頭,“本來沒聽過挪威的本地人一下子都知道挪威首都是奧斯陸了,因為報紙寫了挪威當局希望把他送回奧斯陸。
每個人都覺得奇怪,他們幹嗎要他回去;把他留在這裡的話,他會被關很久。
” “既然這裡判刑這麼重,為什麼還有這麼多戀童癖?” “當局希望泰國擺脫‘戀童癖天堂’的惡名,這種名聲對正當的旅遊業有害。
可是這件事在警方内部不是很要緊,因為逮捕外國人隻會招來麻煩。
” “所以結果是有關當局互相扯後腿?” 彤亞臉上突然綻放出燦爛的笑容,哈利意識到,那不是笑給他看,而是笑給從他身後經過的“大家”看。
“對,但也不盡然,”她說,“有些會配合,例如瑞典和丹麥的有關當局,就跟泰國政府達成協議,他們可以在這裡派駐警察,調查瑞典或丹麥人涉入的案子。
他們還立法通過,如果瑞典和丹麥國民在泰國侵害未成年人,可以在母國定罪。
” “挪威呢?” 彤亞聳聳肩。
“我們還沒有協議。
我知道挪威警方一直在争取對應的協議,可是我覺得他們不太清楚芭堤雅和曼谷問題的嚴重程度。
你看過小孩在街上走來走去賣口香糖嗎?” 哈利點頭,帕蓬街的鋼管舞酒吧那一帶到處都是。
“那是暗号,口香糖代表他們賣身。
” 哈利不寒而栗,想起他跟一個打赤腳的黑眼睛男孩買過一條箭牌,那時男孩一臉驚恐,哈利還以為是人群擁擠和嘈雜的緣故。
“伊瓦爾·洛肯,你在喪禮餐會上指給我看的那個男人,你說是退伍軍人?可以再跟我說說他對攝影的興趣嗎?你看過他拍的照片?” “沒有,不過我看過他那一包家夥,夠驚人了。
” 她微微紅了臉頰,因為突然懂了哈利為什麼不自覺地笑了。
“還有去中南半島的事,你确定他真的是去那裡?” “什麼确定不确定?他為什麼要說謊?” “想得到為什麼嗎?” 她雙手抱胸,仿佛突然變冷。
“想不大出來。
茶好喝嗎?” “我要請你幫個忙,彤亞。
” “什麼忙?” “晚餐。
” 她擡起頭,一臉驚喜。
“如果你有空的話。
”他補上一句。
她又露出淘氣的笑容。
“我的日程由你來安排,哈利,随時奉陪。
” “那好,”哈利吸了一口氣,“不知道你能不能約伊瓦爾·洛肯今天晚上七點到十點之間吃飯?” 她知道怎麼維持住表情,至少不要顯得太尴尬;甚至在他說明背後原因以後,還欣然同意。
哈利又讓瓷器磕碰出一些聲音,接着說他得走了,就突兀又笨拙地離開了。
32 一月十八日,星期六 誰都能破門進入民宅,隻要把撬棍插進門鎖跟門框中間,身體靠上去,一直到木屑飛出來就行了。
但是如果把重點放在“進入”,而不是“破門”,做到屋主不知道有不速之客來過,那就是門技藝了;而且顯然是順通耍得出神入化的一門技藝。
伊瓦爾·洛肯住在帕賓告橋另一頭的公寓小區,順通和哈利在外面的車上等了将近一小時,才等到他出門。
他們又等了十分鐘,确定洛肯沒忘了東西又回家來取。
保安有點散漫,兩個沒穿制服的男人站在車庫門旁邊聊天,擡頭瞄了一眼,看到一個白人和一個穿着比較體面的泰國人往電梯走,就回頭繼續聊他們的了。
哈利和順通來到十四樓洛肯家門口以後,順通拿出兩把撬鎖器,一手一把插進鎖孔裡,幾乎立刻就撬開了。
“慢慢來,”哈利低聲說,“不要緊張,我們多的是時間。
試試别的撬鎖器。
” “我沒有别的了。
” 順通笑一笑,把門推開。
哈利簡直不敢相信。
說起來那次阿諾在影射順通當警察之前的職業,也許并不是開玩笑。
不過就算他以前沒犯法,現在鐵定也犯了,哈利一邊想着,一邊脫鞋踏進陰暗的公寓裡。
麗茲先前解釋過,要拿到搜查令,得要有律師簽名,意思就是局長會知道;她認為那樣會有麻煩,因為局長明明白白地指示過把全部心力放在延斯·布雷克身上。
哈利說他不受局長管轄,他會在洛肯的公寓附近晃晃,看看有什麼動靜。
她了然于心,回說自己對他的計劃知道得越少越好,但是推薦他帶着順通,有他做伴通常不錯。
“下去車上等着,”哈利低聲說,“如果洛肯出現,就用車用電話打他家的号碼,響三聲,不要多,好嗎?” 順通點頭離開。
哈利确定沒有臨街的窗戶以後,就開了燈,然後四下查看。
這裡就是個單身漢的窩,什麼裝飾品和溫馨氣氛一概沒有。
家徒三壁,第四壁被書櫃擋住,裡面橫橫豎豎塞滿了書,還有一台簡單的手提電視。
這個大房間自然呈現的中心點是一張木頭桌子,兩頭用支架作為桌腳,另外還有一盞工作燈。
牆角有兩個敞開的相機袋,還有一部相機靠牆立着。
桌子上堆滿紙條,大概是剪下來的紙邊,因為有一大一小兩把剪刀擺在中間。
一部萊卡、一部尼康F5長焦鏡頭,兩部相機直直地對着哈利。
旁邊是一副夜視望遠鏡;哈利見過這種,以色列牌子,他以前在監視任務中用過,電池會加強外部光源,讓你在一片昏暗中還能看見東西。
公寓裡有扇門通往卧室,床沒整理過,所以他猜想洛肯在曼谷的外國人中屬于少數沒有請人打掃的。
請人打掃花不了多少錢,而且有人告訴哈利,外國人簡直是背負了這種為本國增加就業機會的期待。
卧室裡側是浴室。
他打開燈,立刻了解為什麼洛肯沒有請人打掃。
顯然浴室兼作暗房,充滿藥劑味,牆上貼滿黑白照。
浴室裡挂的繩子上晾着一排照片,照片裡是一名男子胸口以下的側身;現在哈利看出來了,擋住鏡頭的并不是提拉窗的上窗,其實窗戶的上半部是一片構圖繁複的玻璃馬賽克,有蓮花和佛陀的圖案。
一個頂多十歲的男孩被逼着替人口交,鏡頭拉得很近,近得哈利都看見了他的眼睛,那是一雙茫然、疏離的眼睛,似乎看不見東西。
男孩身上除了T恤什麼都沒穿。
哈利再往那張顆粒明顯的照片靠近一些,那個男人一隻手搭在腰上,另一隻手放在男孩的後腦。
哈利可以看見玻璃馬賽克後面有個側影,可是要看清五官是不可能的。
這間又擠又臭的浴室好像忽然開始縮小,牆上的照片朝他身上壓過來。
哈利忍不住一把撕下那些照片,一半出于憤怒,一半出于絕望,血液在他的太陽穴湧動。
他瞥了一眼自己在鏡子裡的臉,然後夾着一沓照片走出房間,跌跌撞撞,頭暈眼花,一屁股跌進椅子裡。
“他媽的業餘!”呼吸恢複正常以後他出聲咒罵。
他是公然違反了行動計劃。
他們沒有搜查令,所以說好了不留下任何痕迹,隻找出公寓裡藏了什麼就好;真有發現,以後再拿搜查令回來查。
哈利往牆上尋找視線可以停駐的地方,同時說服自己有必要帶走具體的物證,好說動那個驢子一樣頑固的局長。
如果他們動作夠快,當天晚上就可以找到律師,洛肯一吃完飯回家,他們就已經拿着必要的文件等着他了。
哈利這樣來回盤算着,順手拿起夜視望遠鏡,打開開關往窗外看。
窗戶對着一處後院,他下意識地找起照片裡那扇有玻璃馬賽克的窗框,但是目之所及都是刷白的牆,在望遠鏡搖晃的綠光中浮動。
哈利瞄一眼手表,知道自己得把照片挂回去,局長隻能湊合着聽他口頭描述了。
然後他心頭一驚,全身冰涼。
他聽見有動靜。
應該說,他聽見許多聲音,但是其中有一個不屬于街上熟悉的雜音,而且那個聲音來自玄關,是經過潤滑的咔嗒聲。
油和金屬的結合。
一股穿堂風吹過來,哈利想到順通,但是他随即醒悟:剛剛走進來的人跟他一樣蹑手蹑腳。
哈利屏住呼吸,同時在腦袋裡飛速翻查聲音存檔。
一個澳大利亞的聲音專家告訴過他,在壓力下耳膜可以辨别一百萬種不同的聲音頻率;這個聲音不是轉開門把的聲音,而是最近上過油的槍開保險的聲音。
哈利在房間裡側,人在白牆前像個活靶,而且電燈開關還是在對牆的門邊。
他從桌子中央抓取那把大剪刀,蹲下來沿着工作燈的電線爬到插座旁,拔掉插頭,使盡全力把剪刀穿進硬塑料殼裡。
插座閃出一道藍光,接着是悶悶的爆炸聲,四下變得漆黑一片。
電擊麻痹了他的手臂,塑料和金屬燒焦的臭味傳進鼻孔裡,他發出呻吟,滑坐到牆角。
他仔細聽,但是隻聽見車聲和自己的心跳聲。
心髒跳得這麼猛烈,他都感覺得到搏動,好像騎在馬上全速奔馳。
他聽到把某個東西小心翼翼地放在地闆上的聲音,知道那個人剛剛脫了鞋。
他手上還拿着剪刀,有影子移動的話他看得見嗎?很難說,太暗了,連白牆都看不見。
卧室門嘎吱一聲,接着傳來咔嗒聲,哈利知道入侵者去按了電燈開關,但是顯然剛才的短路把公寓裡所有的保險絲都燒壞了。
由此可知這個人熟悉公寓的格局,但如果他是洛肯,順通應該會打電話進來才對。
會嗎?哈利腦中閃過畫面:順通的頭靠着車窗,耳朵上方有一個小洞。
哈利想着該不該往前門爬過去,但是直覺告訴他,那個人就等着他這樣做,隻要一打開門,他的身影就會像厄肯區射擊練習場的靶子一樣。
該死!那個人大概正坐在哪個地方的地闆上,舉槍對着前門吧。
能聯絡順通就好了!這時他突然想起脖子上還挂着那副望遠鏡。
他拿起來貼着眼睛,但是隻看見一片綠色的朦胧,好像有人在鏡片上塗了鼻涕一樣。
他把焦距調到最遠,視野還是模糊,但分辨得出一個人影站在桌子另一頭的牆邊,彎着手臂,槍口對着天花闆。
桌子邊緣距離牆壁大約兩米。
哈利沖出去,兩手抓住桌子,像攻城木一樣舉在身前。
他聽見一聲低哼,還有槍掉到地闆上的聲音,于是滑過桌面,抓住摸起來像人頭的東西。
他縮緊繞住那截脖子的手臂,用力地擠。
“Politiet!(警察!)”哈利大喊,然後用冰涼的剪刀抵住那個人溫熱的臉,那人呆住了。
他們就這樣靜止了片刻,兩個陌生人在墨水一樣的黑暗中彼此糾纏,喘得上氣不接下氣,像剛剛跑完馬拉松。
“霍勒?”那人呻吟着說。
哈利這才知道自己在驚慌中喊的是挪威語。
“可以麻煩你放開我嗎?我是伊瓦爾·洛肯,我不會亂來。
” 33 一月十八日,星期六 洛肯點燃蠟燭,哈利則研究起洛肯的槍,特制的格洛克三一。
他已經取下彈盒,放在口袋裡,這把槍比他拿過的任何一把都要沉。
“我在韓國服役的時候弄到手的。
”洛肯說。
“韓國,了解。
你在那裡做什麼?” 洛肯把火柴放進抽屜裡,然後隔着桌子在哈利對面坐下。
“挪威在那裡有一家跟聯合國合作的戰地醫院,我當時是年輕的少尉,自以為喜歡緊張刺激。
一九五三年停戰以後,我繼續替聯合國工作,在新設立的難民事務高級專員辦事處。
難民源源不斷地從朝鮮越過邊界進來,當時的情況有點混亂。
我睡覺的時候都把它放在枕頭底下。
”他指着那把槍。
“了解。
之後呢?” “去了孟加拉國和越南。
看過饑餓、戰争、船民。
後來挪威的生活好像變得太平凡,我受不了,最多待兩年就非得再出去不可,你知道的。
” 哈利不知道,也不知道面前這個精瘦結實的家夥說的話該信幾成。
他看起來像