第一部
關燈
小
中
大
訴他現在才六點。
他在門口拿出他的門禁卡。
“職務：處長”這行字印在達格芬·托胡斯十年前的大頭照上方，照片裡鋼邊鏡框後面的眼睛盯着相機，下巴凸出，眼神堅定。
他刷了卡，按了密碼，推開維多利亞露台大樓[位于奧斯陸的一座曆史建築，現為挪威外交部辦公所在地。
]沉重的玻璃門。
将近三十年前，二十五歲的他來到這裡，此後并不是每一扇門都這麼好開。
在外交部為有志公仆設置的外交學院裡，他沒有完全融入周遭人事，因為他操一口濃重的厄斯特達爾口音，又一身鄉土味（有個同期進來的貝蘭姆市公子哥就這樣說過他）。
其他有志于外交官職的人都是政治、經濟、法律科班出身，父母不是學者、政治家，就是他們夢想跻身其間的外交部精英；他自己卻是農家子弟，拿的是奧斯區高職農科的學曆。
他倒也不覺得多困擾，隻是心知肚明，真正的朋友對他的仕途很重要。
托胡斯努力學習社交禮儀，又更加努力工作，彌補不足；不管與别人的差距多大，有件事大家都一樣：他們對人生的目的地都還隻有模糊的想法，都知道唯一有出路的方向，就是向上。
托胡斯簽了名，對警衛點點頭。
警衛把他的報紙和一枚信封從玻璃窗底下推過來。
“有别人……” 警衛搖頭。
“你最早到，托胡斯，向來都是。
信封來自通信處，昨晚送過來的。
” 大樓電梯一路往上，托胡斯看着樓層号碼一個又一個閃過。
他認為每一個樓層代表自己職業生涯的一個時期，所以每個早上都要回顧一遍。
二樓代表的是學習外交課程的頭兩年，那些漫長又沒有明确答案的政治、曆史研讨，還有懸梁刺股熬過的法文課。
三樓代表的是分發駐外。
他在堪培拉待過兩年，之後在墨西哥城待了三年。
說起來算是很棒的城市了。
對，沒的抱怨。
他是把倫敦和紐約列為第一志願，沒錯，但這兩個派駐地人人都争着申請，所以他也打定了主意，不把這件事看作失敗。
四樓，他回到挪威，少了豐厚的駐外福利、房屋津貼和随之而來的富裕無憂生活。
他認識了貝麗特，貝麗特懷了小孩，等到可以申請外派職務的時候，她又懷了第二胎。
貝麗特跟他出身同一個地區，每天都要跟她媽媽聊天。
他決定再等一等，賣力工作，寫冗長的報告分析與發展中國家的雙邊貿易，替外交部部長拟演講稿，随着一路往樓上爬，得到他應得的認可。
國家體制裡沒有任何一個地方的競争像外交部這麼激烈，這裡的層級分隔十分明顯，托胡斯上班就像士兵上前線，頭低低的，背掩護好，看到人就開槍。
有幾次也有人拍拍他的肩膀，他知道他已經得到“關愛的眼神”，所以努力跟貝麗特解釋，自己可能弄得到去巴黎或倫敦的駐外機會，但是貝麗特在他們平淡的婚姻中第一次堅持己見，執意不讓。
他屈服了。
他往上爬升的态勢消失得幾乎無聲無息。
某一天早上他突然在浴室鏡子裡看見一個被推進支線軌道的處長，一個稍微有點影響力但永遠到不了六樓的官員；一個再過十年左右就要退休的人，怎麼可能到得了。
當然啦，如果他能搞一次駭人的政變，那就另當别論，可是那種把戲弄得好是升遷，弄不好是滾蛋。
無論如何，他還是一如既往，努力搶在别人前面。
每天早上他第一個到辦公室，可以安安靜靜讀報看傳真；開晨會的時候，别人剛坐下來揉揉惺忪睡眼，他已經想好結論，好像打拼的精神已經進入他的血液一樣。
他打開辦公室門鎖，猶豫了一會兒才開燈。
這個也有它的由來，倒黴的是這事已經傳出去，變成部裡的傳奇故事。
許多年前某一天，當時駐奧斯陸的美國大使一大早打電話給托胡斯，問他對卡特總統前一晚的談話有什麼想法。
那時托胡斯才剛進門，還沒讀報、沒看傳真，絞盡腦汁也給不出答案。
不用說，這件事毀了他的一整天。
後來更慘，第二天早上大使又問他前晚的事件會對中東情勢造成什麼影響，電話打來的時候，他才剛打開報紙。
次日早上，同樣的事又發生。
托胡斯在滿腹疑問和缺乏信息中，回答得結結巴巴、語無倫次。
他開始提早到辦公室，但是大使好像有第六感一樣，每天早上他才剛坐進椅子裡，電話鈴就響起來。
一直到他發現大使住在外交部正對面的阿克爾酒店，他才弄懂中間的關聯。
大使喜歡早起，大家都是知道的，他當然會注意到托胡斯的辦公室總是最早亮燈，于是想捉弄捉弄這個工作狂外交官。
托胡斯出去買了個頭燈，第二天早上在打開辦公室的燈之前，就看完了所有的報紙和傳真。
他這樣搞了将近三個星期，大使才作罷。
但是此時此刻，達格芬·托胡斯沒空管那個愛開玩笑的大使了。
他已經打開通信處送來的信封，加密傳真的還原文稿蓋了“頂級機密”四個字，文中的消息害他灑了咖啡，殃及桌上四散的文件。
短短的内文留下許多想象空間，但是個中要義基本上是這樣的：挪威駐泰國大使阿特勒·莫内斯陳屍曼谷一處妓院，背上插着一把刀。
托胡斯把傳真又讀了一遍才放下來。
阿特勒·莫内斯，前基督教民主黨政治家，前金融委員會主席（現在不管什麼身份都得冠上“前”字了）。
實在太難以置信，他免不了往阿克爾酒店瞥一眼，看看窗簾後面是不是站着人。
發文者是曼谷的挪威大使館，相當合理。
托胡斯罵了句髒話。
這事什麼時候不發生，偏偏是現在？哪個地方不發生，偏偏在曼谷？該不該先通知内閣大臣阿斯基德森？不用，他很快就會知道了。
托胡斯看看手表，拿起話筒撥給外交部部長。
畢悠納·莫勒輕輕敲了敲門然後打開，會議室裡的聲音都安靜下來，一張張臉轉過來對着他。
“這位是畢悠納·莫勒，犯罪特警隊隊長。
”警察局局長一邊說，一邊招手讓他坐下，“莫勒，這位是首相辦公室内閣大臣阿斯基德森，還有外交部人事處處長達格芬·托胡斯。
” 莫勒點點頭，拉出一把椅子，想辦法把那雙不可思議的長腿塞進橢圓大橡木桌底下。
他好像在電視上看過阿斯基德森那張年輕光滑的臉。
首相辦公室？一定出了大事。
“你這麼快趕過來真是太好了。
”内閣大臣卷着舌頭說話，用手指神經兮兮地敲着桌子，“局長，請你簡要介紹一下我們剛才讨論的内容。
” 二十分鐘前莫勒接到警察局局長打來的電話。
她一句解釋都沒有，隻是限他十五分鐘内趕到外交部。
“阿特勒·莫内斯被人發現陳屍曼谷，可能是謀殺。
”局長開始說。
莫勒看見托胡斯處長正在鋼邊鏡框後面翻白眼，等到聽完全部的叙述，他就明白了處長的反應。
隻有幹警察的才會把一個人脊柱一側插了一把刀、刀穿過肺又刺進心髒，說成“可能”是遭到謀殺。
“陳屍地點是旅館房間，發現屍體的是一名女性——” “妓院房間，”戴鋼邊鏡框的人插嘴道，“一名妓女。
” “我跟一個曼谷的同事聊過，”警察局局長說，“他是個明白人，已經答應暫時把消息壓下來。
” 莫勒的第一直覺是質疑，為何要延後公開謀殺案？讓媒體馬上報道，通常可以引來線報，因為大家記憶猶新，證據都還是新鮮的。
可是直覺告訴他這個問題會被認為幼稚至極。
他改問他們指望消息能壓多久。
“至少夠我們整理出端得上台面的事件報告，”内閣大臣說，“現在這個版本不能用，你懂吧。
” 現在這個？所以他們考慮過後，把真實版本否決掉了。
莫勒這個犯罪特警隊隊長算是新官上任不久，目前為止還不必跟政客打交道，但是他知道職位升得越高，就越難跟他們保持距離。
“我懂現在這個版本很尴尬，但你說‘不能用’的意思是？” 警察局局長對莫勒使了個告誡的眼色。
内閣大臣看起來不為所動。
“我們沒多少時間，莫勒，不過我給你上一堂政治實務速成課。
當然，我現在說的每一件事都要嚴格保密。
” 阿斯基德森
他在門口拿出他的門禁卡。
“職務：處長”這行字印在達格芬·托胡斯十年前的大頭照上方，照片裡鋼邊鏡框後面的眼睛盯着相機，下巴凸出，眼神堅定。
他刷了卡，按了密碼，推開維多利亞露台大樓[位于奧斯陸的一座曆史建築，現為挪威外交部辦公所在地。
]沉重的玻璃門。
将近三十年前，二十五歲的他來到這裡，此後并不是每一扇門都這麼好開。
在外交部為有志公仆設置的外交學院裡，他沒有完全融入周遭人事，因為他操一口濃重的厄斯特達爾口音，又一身鄉土味（有個同期進來的貝蘭姆市公子哥就這樣說過他）。
其他有志于外交官職的人都是政治、經濟、法律科班出身，父母不是學者、政治家，就是他們夢想跻身其間的外交部精英；他自己卻是農家子弟，拿的是奧斯區高職農科的學曆。
他倒也不覺得多困擾，隻是心知肚明，真正的朋友對他的仕途很重要。
托胡斯努力學習社交禮儀，又更加努力工作，彌補不足；不管與别人的差距多大，有件事大家都一樣：他們對人生的目的地都還隻有模糊的想法，都知道唯一有出路的方向，就是向上。
托胡斯簽了名，對警衛點點頭。
警衛把他的報紙和一枚信封從玻璃窗底下推過來。
“有别人……” 警衛搖頭。
“你最早到，托胡斯，向來都是。
信封來自通信處，昨晚送過來的。
” 大樓電梯一路往上，托胡斯看着樓層号碼一個又一個閃過。
他認為每一個樓層代表自己職業生涯的一個時期，所以每個早上都要回顧一遍。
二樓代表的是學習外交課程的頭兩年，那些漫長又沒有明确答案的政治、曆史研讨，還有懸梁刺股熬過的法文課。
三樓代表的是分發駐外。
他在堪培拉待過兩年，之後在墨西哥城待了三年。
說起來算是很棒的城市了。
對，沒的抱怨。
他是把倫敦和紐約列為第一志願，沒錯，但這兩個派駐地人人都争着申請，所以他也打定了主意，不把這件事看作失敗。
四樓，他回到挪威，少了豐厚的駐外福利、房屋津貼和随之而來的富裕無憂生活。
他認識了貝麗特，貝麗特懷了小孩，等到可以申請外派職務的時候，她又懷了第二胎。
貝麗特跟他出身同一個地區，每天都要跟她媽媽聊天。
他決定再等一等，賣力工作，寫冗長的報告分析與發展中國家的雙邊貿易，替外交部部長拟演講稿，随着一路往樓上爬，得到他應得的認可。
國家體制裡沒有任何一個地方的競争像外交部這麼激烈，這裡的層級分隔十分明顯，托胡斯上班就像士兵上前線，頭低低的，背掩護好，看到人就開槍。
有幾次也有人拍拍他的肩膀，他知道他已經得到“關愛的眼神”，所以努力跟貝麗特解釋，自己可能弄得到去巴黎或倫敦的駐外機會，但是貝麗特在他們平淡的婚姻中第一次堅持己見，執意不讓。
他屈服了。
他往上爬升的态勢消失得幾乎無聲無息。
某一天早上他突然在浴室鏡子裡看見一個被推進支線軌道的處長，一個稍微有點影響力但永遠到不了六樓的官員；一個再過十年左右就要退休的人，怎麼可能到得了。
當然啦，如果他能搞一次駭人的政變，那就另當别論，可是那種把戲弄得好是升遷，弄不好是滾蛋。
無論如何，他還是一如既往，努力搶在别人前面。
每天早上他第一個到辦公室，可以安安靜靜讀報看傳真；開晨會的時候，别人剛坐下來揉揉惺忪睡眼，他已經想好結論，好像打拼的精神已經進入他的血液一樣。
他打開辦公室門鎖，猶豫了一會兒才開燈。
這個也有它的由來，倒黴的是這事已經傳出去，變成部裡的傳奇故事。
許多年前某一天，當時駐奧斯陸的美國大使一大早打電話給托胡斯，問他對卡特總統前一晚的談話有什麼想法。
那時托胡斯才剛進門，還沒讀報、沒看傳真，絞盡腦汁也給不出答案。
不用說，這件事毀了他的一整天。
後來更慘，第二天早上大使又問他前晚的事件會對中東情勢造成什麼影響，電話打來的時候，他才剛打開報紙。
次日早上，同樣的事又發生。
托胡斯在滿腹疑問和缺乏信息中，回答得結結巴巴、語無倫次。
他開始提早到辦公室，但是大使好像有第六感一樣，每天早上他才剛坐進椅子裡，電話鈴就響起來。
一直到他發現大使住在外交部正對面的阿克爾酒店，他才弄懂中間的關聯。
大使喜歡早起，大家都是知道的，他當然會注意到托胡斯的辦公室總是最早亮燈，于是想捉弄捉弄這個工作狂外交官。
托胡斯出去買了個頭燈，第二天早上在打開辦公室的燈之前，就看完了所有的報紙和傳真。
他這樣搞了将近三個星期，大使才作罷。
但是此時此刻，達格芬·托胡斯沒空管那個愛開玩笑的大使了。
他已經打開通信處送來的信封，加密傳真的還原文稿蓋了“頂級機密”四個字，文中的消息害他灑了咖啡，殃及桌上四散的文件。
短短的内文留下許多想象空間，但是個中要義基本上是這樣的：挪威駐泰國大使阿特勒·莫内斯陳屍曼谷一處妓院，背上插着一把刀。
托胡斯把傳真又讀了一遍才放下來。
阿特勒·莫内斯，前基督教民主黨政治家，前金融委員會主席（現在不管什麼身份都得冠上“前”字了）。
實在太難以置信，他免不了往阿克爾酒店瞥一眼，看看窗簾後面是不是站着人。
發文者是曼谷的挪威大使館，相當合理。
托胡斯罵了句髒話。
這事什麼時候不發生，偏偏是現在？哪個地方不發生，偏偏在曼谷？該不該先通知内閣大臣阿斯基德森？不用，他很快就會知道了。
托胡斯看看手表，拿起話筒撥給外交部部長。
畢悠納·莫勒輕輕敲了敲門然後打開，會議室裡的聲音都安靜下來，一張張臉轉過來對着他。
“這位是畢悠納·莫勒，犯罪特警隊隊長。
”警察局局長一邊說，一邊招手讓他坐下，“莫勒，這位是首相辦公室内閣大臣阿斯基德森，還有外交部人事處處長達格芬·托胡斯。
” 莫勒點點頭，拉出一把椅子，想辦法把那雙不可思議的長腿塞進橢圓大橡木桌底下。
他好像在電視上看過阿斯基德森那張年輕光滑的臉。
首相辦公室？一定出了大事。
“你這麼快趕過來真是太好了。
”内閣大臣卷着舌頭說話，用手指神經兮兮地敲着桌子，“局長，請你簡要介紹一下我們剛才讨論的内容。
” 二十分鐘前莫勒接到警察局局長打來的電話。
她一句解釋都沒有，隻是限他十五分鐘内趕到外交部。
“阿特勒·莫内斯被人發現陳屍曼谷，可能是謀殺。
”局長開始說。
莫勒看見托胡斯處長正在鋼邊鏡框後面翻白眼，等到聽完全部的叙述，他就明白了處長的反應。
隻有幹警察的才會把一個人脊柱一側插了一把刀、刀穿過肺又刺進心髒，說成“可能”是遭到謀殺。
“陳屍地點是旅館房間，發現屍體的是一名女性——” “妓院房間，”戴鋼邊鏡框的人插嘴道，“一名妓女。
” “我跟一個曼谷的同事聊過，”警察局局長說，“他是個明白人，已經答應暫時把消息壓下來。
” 莫勒的第一直覺是質疑，為何要延後公開謀殺案？讓媒體馬上報道，通常可以引來線報，因為大家記憶猶新，證據都還是新鮮的。
可是直覺告訴他這個問題會被認為幼稚至極。
他改問他們指望消息能壓多久。
“至少夠我們整理出端得上台面的事件報告，”内閣大臣說，“現在這個版本不能用，你懂吧。
” 現在這個？所以他們考慮過後，把真實版本否決掉了。
莫勒這個犯罪特警隊隊長算是新官上任不久，目前為止還不必跟政客打交道，但是他知道職位升得越高，就越難跟他們保持距離。
“我懂現在這個版本很尴尬，但你說‘不能用’的意思是？” 警察局局長對莫勒使了個告誡的眼色。
内閣大臣看起來不為所動。
“我們沒多少時間，莫勒，不過我給你上一堂政治實務速成課。
當然，我現在說的每一件事都要嚴格保密。
” 阿斯基德森
