老人的渴求：一扇能上鎖的門
關燈
小
中
大
方。
然後，他們決定找人修建這種房子，試一下是否可行。
他們找到了退休社區和建築商，但沒人感興趣，他們的想法似乎不切實際、近乎荒誕。
于是，夫婦二人決定自己興建。
他們兩人都是學者，從來沒有做過這種事，但是他們一步一步地學習。
他們和一位建築師一起制訂了詳細的規劃。
為獲得貸款，他們跑了一家又一家銀行。
貸款失敗後，他們找到了一位私人投資者。
他支持他們，但是要求他們放棄大部分的所有權，并為失敗承擔個人責任。
他們剛簽署了協議，又迎來一個挑戰：俄勒岡州不同意給他們頒發老年住宅許可證，因為他們接受殘疾人入住。
威爾遜花了幾天的時間，在一個又一個政府辦公室軟磨硬泡，終于獲得了豁免權。
說起來令人難以置信，她和她丈夫排除了所有的障礙。
1983年，名叫帕克之地（ParkPlace）的專為老年人設計的新型“輔助生活中心”在波特蘭開張了。
到開業的時候，帕克之地已經遠遠不隻是一個學術試點項目，而是一個有着112個單元房的重要的房地産開發項目，并且幾乎瞬間就住滿了人。
其概念既激進又有吸引力。
雖然有些居民有嚴重的殘疾，但是沒有一個人被稱為病人。
他們就是房客，并被作為房客對待。
他們擁有帶完整浴室、廚房和可以鎖前門（這是尤其讓很多人覺得難以想象的一個特色）的私人公寓。
他們可以養寵物，選擇自己的地毯和家具。
他們自行控制室内溫度、食物、進入家門的人及進入的時間。
威爾遜一再強調：他們就是公寓的住戶。
但是，随着老年人殘疾程度日漸嚴重，他們也會得到類似我的祖父從周圍的家人那裡得到的那些幫助，并且同樣方便。
他們的基本需求，如食物、個人護理及藥物，都有人幫忙提供。
也有護士值班，無論日夜，住戶任何時候有緊急需求，都可以摁鈴呼叫護士。
他們還得到維持體面生活方面的幫助——有人做伴、與外部世界保持聯系、繼續進行他們最珍視的活動。
在大多數方面，這裡的服務同療養院提供的服務一樣。
但是，這裡的護理提供者明白，他們進的是别人的家——這從根本上
然後，他們決定找人修建這種房子，試一下是否可行。
他們找到了退休社區和建築商，但沒人感興趣，他們的想法似乎不切實際、近乎荒誕。
于是，夫婦二人決定自己興建。
他們兩人都是學者，從來沒有做過這種事，但是他們一步一步地學習。
他們和一位建築師一起制訂了詳細的規劃。
為獲得貸款，他們跑了一家又一家銀行。
貸款失敗後，他們找到了一位私人投資者。
他支持他們，但是要求他們放棄大部分的所有權，并為失敗承擔個人責任。
他們剛簽署了協議，又迎來一個挑戰：俄勒岡州不同意給他們頒發老年住宅許可證，因為他們接受殘疾人入住。
威爾遜花了幾天的時間，在一個又一個政府辦公室軟磨硬泡，終于獲得了豁免權。
說起來令人難以置信，她和她丈夫排除了所有的障礙。
1983年，名叫帕克之地（ParkPlace）的專為老年人設計的新型“輔助生活中心”在波特蘭開張了。
到開業的時候，帕克之地已經遠遠不隻是一個學術試點項目，而是一個有着112個單元房的重要的房地産開發項目，并且幾乎瞬間就住滿了人。
其概念既激進又有吸引力。
雖然有些居民有嚴重的殘疾，但是沒有一個人被稱為病人。
他們就是房客，并被作為房客對待。
他們擁有帶完整浴室、廚房和可以鎖前門（這是尤其讓很多人覺得難以想象的一個特色）的私人公寓。
他們可以養寵物，選擇自己的地毯和家具。
他們自行控制室内溫度、食物、進入家門的人及進入的時間。
威爾遜一再強調：他們就是公寓的住戶。
但是，随着老年人殘疾程度日漸嚴重，他們也會得到類似我的祖父從周圍的家人那裡得到的那些幫助，并且同樣方便。
他們的基本需求，如食物、個人護理及藥物，都有人幫忙提供。
也有護士值班，無論日夜，住戶任何時候有緊急需求，都可以摁鈴呼叫護士。
他們還得到維持體面生活方面的幫助——有人做伴、與外部世界保持聯系、繼續進行他們最珍視的活動。
在大多數方面，這裡的服務同療養院提供的服務一樣。
但是，這裡的護理提供者明白，他們進的是别人的家——這從根本上
