老了但對生活的要求不能僅僅是安全
關燈
小
中
大
1993年年末的一個上午，愛麗絲跌倒了。
當時，她一個人在屋子裡，好多個小時都沒人發現。
娜恩打電話給她，沒人接聽，娜恩覺得疑惑，就讓吉姆去打探情況，這才發現她倒在客廳沙發邊上，幾乎已經不省人事。
送到醫院後，醫生給她靜脈輸液，又做了一系列的檢查并照了X光。
沒有發現骨折，頭部也沒有受傷，情況看起來還好。
但是除了一般的衰弱以外，他們也沒法解釋她為什麼會摔倒。
回到朗沃德以後，院方敦請她搬到配備了技術娴熟的護理人員的療養區。
她強烈反對這個提議，不願意搬過去。
工作人員動了恻隐之心，他們妥協了，隻是更加頻繁地探視她，瑪麗也增加了照顧她的時間。
但是沒過多久，吉姆接到電話，愛麗絲又摔倒了。
他們說這次摔得很嚴重，是救護車把她送到了醫院。
等他趕到的時候，她已經被推進了手術室。
X光顯示她髋骨骨折——她的大腿骨頂端像玻璃杆一樣，“啪”的一下折斷了。
骨科醫生用了幾顆長釘修複了骨折。
這一次，她坐着輪椅回到了朗沃德，幾乎所有的日常行動，如廁、洗浴、穿衣服，都需要人幫忙。
愛麗絲别無選擇，隻好搬到擁有熟練護理人員的療養區。
他們告訴她，希望通過理療，她能夠重新學會走路并回到她的屋子。
但是她再也沒有恢複行走能力。
從那以後，她隻能坐輪椅，受制于刻闆的療養生活。
她喪失了所有的隐私和控制力。
大多數時候她穿着病号服。
他們叫醒她她就起床，安排她洗澡她就洗澡，讓她穿衣服她就穿衣服，叫她吃飯她就吃飯。
她和院方安排的人住在一起。
她有過好幾個同屋，但是她們入住的時候院方都沒有征求過她的意見。
這些人都有認知障礙，有的很安靜，也有的很鬧騰，有一個人甚至吵得她整晚睡不着覺。
她覺得像個犯人，僅僅因為老了就被投進了監獄。
50多年前，社會學家歐文·戈夫曼（ErvingGoffman）在他的著作《收容所》（Asylums）裡寫到了監獄和療養院之間的相同之處。
療養院和軍事訓練營、孤兒院及精神病院一樣，是“純粹的機構”——在很大程度上是跟社會隔絕的
當時，她一個人在屋子裡，好多個小時都沒人發現。
娜恩打電話給她，沒人接聽，娜恩覺得疑惑，就讓吉姆去打探情況，這才發現她倒在客廳沙發邊上，幾乎已經不省人事。
送到醫院後，醫生給她靜脈輸液，又做了一系列的檢查并照了X光。
沒有發現骨折，頭部也沒有受傷，情況看起來還好。
但是除了一般的衰弱以外，他們也沒法解釋她為什麼會摔倒。
回到朗沃德以後，院方敦請她搬到配備了技術娴熟的護理人員的療養區。
她強烈反對這個提議，不願意搬過去。
工作人員動了恻隐之心，他們妥協了，隻是更加頻繁地探視她，瑪麗也增加了照顧她的時間。
但是沒過多久，吉姆接到電話，愛麗絲又摔倒了。
他們說這次摔得很嚴重，是救護車把她送到了醫院。
等他趕到的時候，她已經被推進了手術室。
X光顯示她髋骨骨折——她的大腿骨頂端像玻璃杆一樣，“啪”的一下折斷了。
骨科醫生用了幾顆長釘修複了骨折。
這一次，她坐着輪椅回到了朗沃德，幾乎所有的日常行動，如廁、洗浴、穿衣服，都需要人幫忙。
愛麗絲别無選擇，隻好搬到擁有熟練護理人員的療養區。
他們告訴她，希望通過理療，她能夠重新學會走路并回到她的屋子。
但是她再也沒有恢複行走能力。
從那以後，她隻能坐輪椅，受制于刻闆的療養生活。
她喪失了所有的隐私和控制力。
大多數時候她穿着病号服。
他們叫醒她她就起床，安排她洗澡她就洗澡，讓她穿衣服她就穿衣服，叫她吃飯她就吃飯。
她和院方安排的人住在一起。
她有過好幾個同屋，但是她們入住的時候院方都沒有征求過她的意見。
這些人都有認知障礙，有的很安靜，也有的很鬧騰，有一個人甚至吵得她整晚睡不着覺。
她覺得像個犯人，僅僅因為老了就被投進了監獄。
50多年前，社會學家歐文·戈夫曼（ErvingGoffman）在他的著作《收容所》（Asylums）裡寫到了監獄和療養院之間的相同之處。
療養院和軍事訓練營、孤兒院及精神病院一樣，是“純粹的機構”——在很大程度上是跟社會隔絕的
