二
關燈
小
中
大
下午六點，周漁下班。
一出圖書館大門，就看見中山的車停在那裡，他靠着車門站着，歪歪的身體顯得異常疲憊。
這可不是那個生龍活虎的中山。
你不上工啦？周漁知道六點鐘正是賺錢的時間。
沒勁。
中山搖搖頭，周漁，你不理我，我幹什麼有勁？沒勁！ 周漁看看左右：中山，别這樣說話，她頓了一頓，說，我沒有不理你。
那你跟我走，好不好？就聽我一次。
中山，不要站在這裡讓人看。
周漁說。
中山把車停在天鵝酒店，帶周漁上了十七樓他開好的一個房間裡。
周漁說，你幹什麼？你瘋了？這得花多少錢！ 中山說，不多，也就八百元錢！ 周漁喃喃：這得夠陳清跑上十幾趟了——中山隐忍地：是呵，可是他來不了了——周漁就不說話了。
中山說，今天我在這裡開房間，我們好好吃頓飯，我想我是必須弄明白了，我們今後怎麼辦？ 周漁低聲說，中山——你得給我時間。
中山坐下來：是的，一年并不算長，但這一年我摸不到你，就像水裡抓鳗魚，好像抓了一大把，到頭來一尾也沒有。
周漁，是不是人一輩子隻有一次愛情，如果是這樣，我立馬就走。
說完轉身就走，周漁喊一聲：站住！ 中山疑惑地回過頭，看見周漁的神情是惶惑的，甚至有一絲驚恐。
他慢慢走回去，在周漁的膝旁跪下來，感到無比辛酸：——幹嗎讓我愛上你，我這是沒事找事——周漁摸了摸他的頭發，說，愛一個人難道是那麼難受的事情嗎？你愛我，應該感到幸福，就像我愛陳清。
當然，死人總是沒有錯誤的。
中山說，隻要我活着，是永遠也比不上他了。
中山，你這種話讓我聽了很難受，知道嗎？ 那你讓我怎麼辦？離開你？還是這樣無休止地幹耗下去？ 周漁奇怪地看他，你把愛情說成是幹耗？我就煩你不懂愛，你把我剛剛培養的好心情又弄糟了，你怎麼能把愛情說成幹耗？我和陳清分居兩地，那也是幹耗？你什麼也不懂，所以你别怪我，中山！我永遠也不會跟你結婚。
……中山愣在那裡，難耐的沉默過後，中山說，周漁，别吵了，我們喝點酒吧。
服務生把訂的菜和酒送進了房間，有龍蝦、象拔蚌、生牡蛎，還有法國幹紅。
周漁說，是我們的告别宴吧？ 中山歎了口氣，這口氣好像是從他的腳底慢慢升上來的：周漁，沒人會抛棄你，除了他，陳清。
總有一天，我也要用死來抛棄你，幹杯！ 周漁覺得那酒液像一隻手慢慢探進她的身體，抓住了她的心。
她記得她和陳清也喝過一次幹紅，不過沒那麼貴。
周漁決定辭職後去了一趟三明，當她趕到陳清住處後，他似乎剛剛睡醒。
陳清對周漁的突然到來十分吃驚，問她為什麼不先打個電話。
周漁說，我沒别的意思，隻是省錢罷了。
陳清愣了一下，低聲說，我沒說有什麼意思。
當晚，他們喝了張裕幹紅。
這天晚上他們破天荒沒有做愛。
陳清不同意她辭職，周漁很傷心。
她傷心的不是陳清不同意她辭職，而是陳清好像根本沒在意她的苦心，便急着反對，他不像那種不細膩的男人。
陳清緩過神來之後才向周漁解釋：我不是不想和你在一起，不想在一起我隔三差五往省城跑幹嗎？周漁氣就消了。
陳清說，我工作好不好不要緊，要緊的是你，隻要你好，就一切都好。
周漁感激地看着陳清。
陳清道，再說，我習慣了兩地跑，我還喜歡上了這浪漫的愛情之旅呢。
說着他笑了。
周漁也笑了一下，但馬上恢複了憂慮：陳清，你這樣跑我很感動，可是我——我真的有點害怕——我有點害怕了，這樣跑下去——陳清問，你害怕什麼？ 周漁一下子沒有說話。
陳清露出一種奇怪的笑容：害怕？——什麼？怕失去我？還是我失去你…… 周漁連忙說，不，不不，我不是這個意思。
難道我這樣來回跑——還讓人不放心？陳清說，我們一定非得在一起嗎？ 周漁皺着眉問：難道你不喜歡在一起？ 陳清答道，難道非得在一起？——他低下頭，又說，我這樣來回跑，你還說我不想在一起。
他們又喝了點酒。
不過那天晚上沒有做愛。
此後陳清沒再提調往省城或者周漁辭職的事。
周漁覺得有一種感覺在慢慢生長：像一根草，本來長在地上，有一天突然被風吹離，據說吹到另一地落下後，仍會成為種子生長起來。
但什麼時候落地什麼時候生長，周漁一點把握也沒有，幸福的周漁好像漸漸變成了一個憂郁的周漁。
陳清在周漁再次來三明後發現了她的憂郁。
那天晚上刮台風，暴雨将至。
周漁縮在陳清懷裡，兩人緊緊依偎。
望着窗外的暴雨，陳清說，從小時候開始我就覺得，在暴雨時躺在被窩裡更
一出圖書館大門，就看見中山的車停在那裡，他靠着車門站着，歪歪的身體顯得異常疲憊。
這可不是那個生龍活虎的中山。
你不上工啦？周漁知道六點鐘正是賺錢的時間。
沒勁。
中山搖搖頭，周漁，你不理我，我幹什麼有勁？沒勁！ 周漁看看左右：中山，别這樣說話，她頓了一頓，說，我沒有不理你。
那你跟我走，好不好？就聽我一次。
中山，不要站在這裡讓人看。
周漁說。
中山把車停在天鵝酒店，帶周漁上了十七樓他開好的一個房間裡。
周漁說，你幹什麼？你瘋了？這得花多少錢！ 中山說，不多，也就八百元錢！ 周漁喃喃：這得夠陳清跑上十幾趟了——中山隐忍地：是呵，可是他來不了了——周漁就不說話了。
中山說，今天我在這裡開房間，我們好好吃頓飯，我想我是必須弄明白了，我們今後怎麼辦？ 周漁低聲說，中山——你得給我時間。
中山坐下來：是的，一年并不算長，但這一年我摸不到你，就像水裡抓鳗魚，好像抓了一大把，到頭來一尾也沒有。
周漁，是不是人一輩子隻有一次愛情，如果是這樣，我立馬就走。
說完轉身就走，周漁喊一聲：站住！ 中山疑惑地回過頭，看見周漁的神情是惶惑的，甚至有一絲驚恐。
他慢慢走回去，在周漁的膝旁跪下來，感到無比辛酸：——幹嗎讓我愛上你，我這是沒事找事——周漁摸了摸他的頭發，說，愛一個人難道是那麼難受的事情嗎？你愛我，應該感到幸福，就像我愛陳清。
當然，死人總是沒有錯誤的。
中山說，隻要我活着，是永遠也比不上他了。
中山，你這種話讓我聽了很難受，知道嗎？ 那你讓我怎麼辦？離開你？還是這樣無休止地幹耗下去？ 周漁奇怪地看他，你把愛情說成是幹耗？我就煩你不懂愛，你把我剛剛培養的好心情又弄糟了，你怎麼能把愛情說成幹耗？我和陳清分居兩地，那也是幹耗？你什麼也不懂，所以你别怪我，中山！我永遠也不會跟你結婚。
……中山愣在那裡，難耐的沉默過後，中山說，周漁，别吵了，我們喝點酒吧。
服務生把訂的菜和酒送進了房間，有龍蝦、象拔蚌、生牡蛎，還有法國幹紅。
周漁說，是我們的告别宴吧？ 中山歎了口氣，這口氣好像是從他的腳底慢慢升上來的：周漁，沒人會抛棄你，除了他，陳清。
總有一天，我也要用死來抛棄你，幹杯！ 周漁覺得那酒液像一隻手慢慢探進她的身體，抓住了她的心。
她記得她和陳清也喝過一次幹紅，不過沒那麼貴。
周漁決定辭職後去了一趟三明，當她趕到陳清住處後，他似乎剛剛睡醒。
陳清對周漁的突然到來十分吃驚，問她為什麼不先打個電話。
周漁說，我沒别的意思，隻是省錢罷了。
陳清愣了一下，低聲說，我沒說有什麼意思。
當晚，他們喝了張裕幹紅。
這天晚上他們破天荒沒有做愛。
陳清不同意她辭職，周漁很傷心。
她傷心的不是陳清不同意她辭職，而是陳清好像根本沒在意她的苦心，便急着反對，他不像那種不細膩的男人。
陳清緩過神來之後才向周漁解釋：我不是不想和你在一起，不想在一起我隔三差五往省城跑幹嗎？周漁氣就消了。
陳清說，我工作好不好不要緊，要緊的是你，隻要你好，就一切都好。
周漁感激地看着陳清。
陳清道，再說，我習慣了兩地跑，我還喜歡上了這浪漫的愛情之旅呢。
說着他笑了。
周漁也笑了一下，但馬上恢複了憂慮：陳清，你這樣跑我很感動，可是我——我真的有點害怕——我有點害怕了，這樣跑下去——陳清問，你害怕什麼？ 周漁一下子沒有說話。
陳清露出一種奇怪的笑容：害怕？——什麼？怕失去我？還是我失去你…… 周漁連忙說，不，不不，我不是這個意思。
難道我這樣來回跑——還讓人不放心？陳清說，我們一定非得在一起嗎？ 周漁皺着眉問：難道你不喜歡在一起？ 陳清答道，難道非得在一起？——他低下頭，又說，我這樣來回跑，你還說我不想在一起。
他們又喝了點酒。
不過那天晚上沒有做愛。
此後陳清沒再提調往省城或者周漁辭職的事。
周漁覺得有一種感覺在慢慢生長：像一根草，本來長在地上，有一天突然被風吹離，據說吹到另一地落下後，仍會成為種子生長起來。
但什麼時候落地什麼時候生長，周漁一點把握也沒有，幸福的周漁好像漸漸變成了一個憂郁的周漁。
陳清在周漁再次來三明後發現了她的憂郁。
那天晚上刮台風，暴雨将至。
周漁縮在陳清懷裡，兩人緊緊依偎。
望着窗外的暴雨，陳清說，從小時候開始我就覺得，在暴雨時躺在被窩裡更