“我們的樓裡有兩場戰争……”
關燈
小
中
大
明斯克的卡霍夫斯克大街上有一幢灰色的石闆樓房，我們這座城市有一半都是這種千篇一律的多層樓房，經年累月，變得越發晦暗。
但是這座樓卻有其特殊之處，在我推開這樓的大門時，就有人對我說：“在我們這幢樓裡的一個單元中有兩場戰争呢。
”海軍上士奧爾佳·瓦西裡耶夫娜·波德維申斯卡雅在波羅的海的海軍部隊打過仗，她的丈夫薩烏爾·亨利霍維奇則當過步兵中士。
一切都重複着……我又是先用一段時間觀看他們的家庭相冊，十分精心而珍惜地裝幀而成的相冊，總是放在最顯眼之處給客人們看，當然也是為了給自己經常看看。
每一本相冊都取了名字：《我們的家族》《戰争》《命運》《孩子們》和《孫子們》。
我非常喜歡這種對于私人生活的尊重，記錄下對往日經曆和親人們深深的愛。
雖然我造訪過幾百個居所，進入過不同的家庭，既有知識分子，又有普通人；既有城裡人，又有鄉下人，卻很少見到這麼有情感的家，他們這麼願意讓人們深入了解自己的家族和關系。
大概是不斷的戰争與革命教會我們要保持與過去的聯系，要精心編織血親的網絡，回首追溯得很遙遠，并且為此而自豪驕傲。
人們急于忘記過去，抹掉痕迹，是因為他們積累的大量見證有可能會成為一種罪行，往往會賠上自己的一生作為代價。
在祖父母一代之後，沒有人再知道任何當時的事情，也就不會去追根尋源了。
人類創造曆史，卻活在眼前。
記憶總是短暫的。
但是這裡偏偏就有不同的人…… “難道這就是我嗎？”奧爾佳·瓦西裡耶夫娜笑着說，她和我并排坐在沙發上，雙手捧起一張照片說。
在照片上，她身穿水兵服裝，胸前挂滿了戰鬥勳章。
“我每次看到這些照片，總感到十分驚訝。
我們的外孫女六歲時，有一次薩烏爾把相片拿給她看，她問我：‘外婆，你以前是個男孩子，對嗎？’” “奧爾佳·瓦西裡耶夫娜，戰争一開始您就上了前線嗎？” “沒有，開始我是向後方疏散的……我丢下了我的家，丢下了我的青春。
一路上列車不斷遭到掃射轟炸，敵機幾乎是貼着地皮飛。
我記得，一群技工學校畢業的男孩子從車廂裡跳出來，他們全都穿着黑色軍大衣，這不是當活靶子嗎？結果他們全被打死了。
敵機簡直是擦着地面飛行……當時我隻有這樣的感覺，他們是在數着人頭射擊……您能想得到嗎？ “我們在工廠裡幹活，人家管飯，日子過得還行，但是心急如焚哪……我寫信給兵役委員會，第一封、第二封、第三封……1942年6月我才收到入伍通知書，我們乘着露天駁船，在敵機掃射下，跨越拉多加湖，開進了被圍困的列甯格勒。
到達列甯格勒的第一天我記得最清楚：那是一個白夜，一隊隊身穿黑色軍裝的水兵在街上巡邏。
我感到形勢很緊張，看不見一個居民，隻有探照燈在晃來晃去，水兵們來來
但是這座樓卻有其特殊之處，在我推開這樓的大門時，就有人對我說：“在我們這幢樓裡的一個單元中有兩場戰争呢。
”海軍上士奧爾佳·瓦西裡耶夫娜·波德維申斯卡雅在波羅的海的海軍部隊打過仗，她的丈夫薩烏爾·亨利霍維奇則當過步兵中士。
一切都重複着……我又是先用一段時間觀看他們的家庭相冊，十分精心而珍惜地裝幀而成的相冊，總是放在最顯眼之處給客人們看，當然也是為了給自己經常看看。
每一本相冊都取了名字：《我們的家族》《戰争》《命運》《孩子們》和《孫子們》。
我非常喜歡這種對于私人生活的尊重，記錄下對往日經曆和親人們深深的愛。
雖然我造訪過幾百個居所，進入過不同的家庭，既有知識分子，又有普通人；既有城裡人，又有鄉下人，卻很少見到這麼有情感的家，他們這麼願意讓人們深入了解自己的家族和關系。
大概是不斷的戰争與革命教會我們要保持與過去的聯系，要精心編織血親的網絡，回首追溯得很遙遠，并且為此而自豪驕傲。
人們急于忘記過去，抹掉痕迹，是因為他們積累的大量見證有可能會成為一種罪行，往往會賠上自己的一生作為代價。
在祖父母一代之後，沒有人再知道任何當時的事情，也就不會去追根尋源了。
人類創造曆史，卻活在眼前。
記憶總是短暫的。
但是這裡偏偏就有不同的人…… “難道這就是我嗎？”奧爾佳·瓦西裡耶夫娜笑着說，她和我并排坐在沙發上，雙手捧起一張照片說。
在照片上，她身穿水兵服裝，胸前挂滿了戰鬥勳章。
“我每次看到這些照片，總感到十分驚訝。
我們的外孫女六歲時，有一次薩烏爾把相片拿給她看，她問我：‘外婆，你以前是個男孩子，對嗎？’” “奧爾佳·瓦西裡耶夫娜，戰争一開始您就上了前線嗎？” “沒有，開始我是向後方疏散的……我丢下了我的家，丢下了我的青春。
一路上列車不斷遭到掃射轟炸，敵機幾乎是貼着地皮飛。
我記得，一群技工學校畢業的男孩子從車廂裡跳出來，他們全都穿着黑色軍大衣，這不是當活靶子嗎？結果他們全被打死了。
敵機簡直是擦着地面飛行……當時我隻有這樣的感覺，他們是在數着人頭射擊……您能想得到嗎？ “我們在工廠裡幹活，人家管飯，日子過得還行，但是心急如焚哪……我寫信給兵役委員會，第一封、第二封、第三封……1942年6月我才收到入伍通知書，我們乘着露天駁船，在敵機掃射下，跨越拉多加湖，開進了被圍困的列甯格勒。
到達列甯格勒的第一天我記得最清楚：那是一個白夜，一隊隊身穿黑色軍裝的水兵在街上巡邏。
我感到形勢很緊張，看不見一個居民，隻有探照燈在晃來晃去，水兵們來來
