第十二章 月亮
關燈
小
中
大
又喝光一整瓶礦泉水，他今天的工作終于結束了。
接待了三撥小學生，二十多個散客，将解說詞翻來覆去說了幾十遍，中途還要招呼小孩子不要亂跑，不要喊叫，不要伸手摸。
他覺得嗓子已經冒煙了，但并不覺得辛苦，前前後後他一共在查爾斯·德穆思[活躍于20世紀前期的美國精确主義畫家，代表作有《我的埃及》《我看到金色的數字5》。
]的畫下停留了一小時，畫中的蔚藍天際足以撫慰他疲憊的心靈。
遺憾的是，今天就是最後一天了，從明天起，他們要打包展品，将它們物歸原主，再重新布置展廳，為下一場更盛大的展覽做準備。
他在館内轉了一圈，檢查還有沒有滞留的客人。
這種事并不常見，藝術宮開業十年來，入館的客人一年多過一年，觀賞的平均時間卻越來越短，再怎麼用心的展覽，他們也是走馬觀花，半小時就打發了。
師父說過，不要強迫大衆，不要奢求大衆，不要苛責大衆，隻要他們願意親近，就應當心懷感恩。
他關了電燈，關了顯示屏，又收了指引路線的告示牌，唯有從走廊灑進來的餘晖他無法關閉，他站在那裡，感受人去樓空的寂靜，這是每天都可以進行的儀式，是他最為珍惜的時刻。
展廳的畫都是從美國借來的真迹。
它們誕生于很多年以前，或許在蘇必利爾湖的岸邊，或許在阿什維爾的屋檐，畫家都已身死形滅，唯獨它們被挂在異國的牆上，聆聽陌生人遲來的哀悼。
他又繞到查爾斯·德穆思那邊，想最後再看它一眼，剛走到跟前，心裡一驚——畫下坐着一個戴口罩和帽子的人，怎麼剛才沒有看到？ “先生，我們要關門了。
” “嗯，我馬上就走。
” 他站在旁邊，好一會兒沒有說話，空闊的展廳裡隻有他們兩個人，他屏住呼吸，對方卻仿佛沒有呼吸，什麼聲音都沒有發出。
“先生，你也喜歡這幅畫嗎？” “我的埃及，我的埃及。
”那人沒有回答他的問題，隻是仰望着畫，嘴裡重複着畫的名字。
由于糖尿病的困擾，查爾斯的身體逐漸虛弱，他長久地生活在故鄉，畫了很多故鄉的工業建築，出現在《我的埃及》裡的就是一棟谷倉。
在形式上，查爾斯将谷倉的圓形結構與古埃及的建築遺迹類比；在更深的精神層面，埃及曾經是猶太人被囚禁奴役的地方，他們期待離開埃及，回到迦南樂土，而畫家的精神被囚禁于病重的身體之中，在死亡來臨之前，這種囚禁永遠都不會結束。
因此，有人認為，這幅畫是畫家對自己的追悼和紀念。
他沒有把這段解說詞念出來，他猜測，眼前這個人已經領悟到了畫裡的深意。
“今天是最後一天嗎？” 他說：“是的，明天就要換主題了，是一個國内的畫家。
” “太可惜了。
” 他沒有接話，盡管他心裡也這樣認為。
這場側重于美國20世紀初的主題展策劃了三年，去年才敲定全部展品，卻隻展覽了一個半月就匆匆收場，領導沒有透露原因，他也能猜中機關——下一場展覽的金主給得太多了。
“那個畫家畫得更好嗎？” 他沒有接話，沉默了一會兒，笑笑說：“我不知道。
” 對方站起身，向他鞠了一躬：“謝謝你。
” “不客氣。
”他看着對方離開，在他即将消失于大門之前，又說，“下次展覽再見。
” 對方回過身，點點頭：“一定。
” 被開除之後，何畏從沒回過美術學院，倒不是有多不喜歡，而是他總盼着成名之後，憑一份邀請函，在副校長或以上級别人士的陪同下，表情淡漠地走進學校大門，向年輕的後輩招手，朝冰冷的人工湖丢石頭，再叫副校長或以上級别人士去把石頭撈回來。
當然，何畏也知道，這樣的癡心妄想永遠不會實現——不論副校長還是以上級别人士，他們都身形肥碩，體态臃腫，估計不擅長遊泳。
但他終究還是回來了，從學校的偏門進來，沒有人陪同，沒有人迎接，甚至沒有用自己的真實姓名，而是裹得嚴嚴實實，隻在職業大樓進出。
做學
接待了三撥小學生，二十多個散客，将解說詞翻來覆去說了幾十遍，中途還要招呼小孩子不要亂跑，不要喊叫，不要伸手摸。
他覺得嗓子已經冒煙了，但并不覺得辛苦，前前後後他一共在查爾斯·德穆思[活躍于20世紀前期的美國精确主義畫家，代表作有《我的埃及》《我看到金色的數字5》。
]的畫下停留了一小時，畫中的蔚藍天際足以撫慰他疲憊的心靈。
遺憾的是，今天就是最後一天了，從明天起，他們要打包展品，将它們物歸原主，再重新布置展廳，為下一場更盛大的展覽做準備。
他在館内轉了一圈，檢查還有沒有滞留的客人。
這種事并不常見，藝術宮開業十年來，入館的客人一年多過一年，觀賞的平均時間卻越來越短，再怎麼用心的展覽，他們也是走馬觀花，半小時就打發了。
師父說過，不要強迫大衆，不要奢求大衆，不要苛責大衆，隻要他們願意親近，就應當心懷感恩。
他關了電燈，關了顯示屏，又收了指引路線的告示牌，唯有從走廊灑進來的餘晖他無法關閉，他站在那裡，感受人去樓空的寂靜，這是每天都可以進行的儀式，是他最為珍惜的時刻。
展廳的畫都是從美國借來的真迹。
它們誕生于很多年以前，或許在蘇必利爾湖的岸邊，或許在阿什維爾的屋檐，畫家都已身死形滅，唯獨它們被挂在異國的牆上，聆聽陌生人遲來的哀悼。
他又繞到查爾斯·德穆思那邊，想最後再看它一眼，剛走到跟前，心裡一驚——畫下坐着一個戴口罩和帽子的人，怎麼剛才沒有看到？ “先生，我們要關門了。
” “嗯，我馬上就走。
” 他站在旁邊，好一會兒沒有說話，空闊的展廳裡隻有他們兩個人，他屏住呼吸，對方卻仿佛沒有呼吸，什麼聲音都沒有發出。
“先生，你也喜歡這幅畫嗎？” “我的埃及，我的埃及。
”那人沒有回答他的問題，隻是仰望着畫，嘴裡重複着畫的名字。
由于糖尿病的困擾，查爾斯的身體逐漸虛弱，他長久地生活在故鄉，畫了很多故鄉的工業建築，出現在《我的埃及》裡的就是一棟谷倉。
在形式上，查爾斯将谷倉的圓形結構與古埃及的建築遺迹類比；在更深的精神層面，埃及曾經是猶太人被囚禁奴役的地方，他們期待離開埃及，回到迦南樂土，而畫家的精神被囚禁于病重的身體之中，在死亡來臨之前，這種囚禁永遠都不會結束。
因此，有人認為，這幅畫是畫家對自己的追悼和紀念。
他沒有把這段解說詞念出來，他猜測，眼前這個人已經領悟到了畫裡的深意。
“今天是最後一天嗎？” 他說：“是的，明天就要換主題了，是一個國内的畫家。
” “太可惜了。
” 他沒有接話，盡管他心裡也這樣認為。
這場側重于美國20世紀初的主題展策劃了三年，去年才敲定全部展品，卻隻展覽了一個半月就匆匆收場，領導沒有透露原因，他也能猜中機關——下一場展覽的金主給得太多了。
“那個畫家畫得更好嗎？” 他沒有接話，沉默了一會兒，笑笑說：“我不知道。
” 對方站起身，向他鞠了一躬：“謝謝你。
” “不客氣。
”他看着對方離開，在他即将消失于大門之前，又說，“下次展覽再見。
” 對方回過身，點點頭：“一定。
” 被開除之後，何畏從沒回過美術學院，倒不是有多不喜歡，而是他總盼着成名之後，憑一份邀請函，在副校長或以上級别人士的陪同下，表情淡漠地走進學校大門，向年輕的後輩招手，朝冰冷的人工湖丢石頭，再叫副校長或以上級别人士去把石頭撈回來。
當然，何畏也知道，這樣的癡心妄想永遠不會實現——不論副校長還是以上級别人士，他們都身形肥碩，體态臃腫，估計不擅長遊泳。
但他終究還是回來了，從學校的偏門進來，沒有人陪同，沒有人迎接，甚至沒有用自己的真實姓名，而是裹得嚴嚴實實，隻在職業大樓進出。
做學