鮑加尼達村的魚湯
關燈
小
中
大
說話，隻是搖搖頭，那意思是說：好的，好的，我不再啰嗦了，别惱火，贍養人！阿基姆本不是粗暴的人，這時想起了他所崇拜的捕撈隊隊長的話來：“在家吃飯可以揀愛吃的吃，出門作客可不能嫌這嫌那。
”于是改變了态度，用低得剛能聽見的聲音鼓勵說： “吃吧，吃吧，你還要喂孩子呢。
小孩不懂事，隻要奶吃。
” 母親一口一口地呷着食盒裡溫過的魚湯，一小口一小口地啃着面包，邊吃，邊像母鹿那樣喘氣。
“飽人可不知餓人饑呀。
”阿基姆凄然一笑。
母親害怕再說出什麼不妥當的話來，默然遞還給他食盒，隻是摸索着碰了碰他的手，讓他知道這會兒她手已暖和了，她全身也暖和了。
“謝謝，好兒子！”她那柔和的像歌唱一樣的嗓音逐漸低落下去，她扶着牆壁，已退到農舍深處，鑽進老鹿皮和狗皮縫制的被褥裡去了。
母親從一堆破爛中抱起哇哇哭鬧、快餓得要死的嬰孩，先把掉在他鼻孔和嘴裡的毛挖掉，然後把她沒有發育好的乳房塞進嗷嗷待哺的嬰兒的嘴裡。
貪婪的嬰兒像隻小崽一樣将牙床貼緊在乳頭上用力吮吸，直使她一陣陣哆嗦。
她感覺得到嬰兒火熱的軟骨棱棱的上颚。
母親忍住痛，把周身的血汗化成一滴滴乳汁，像甘露一樣澆灌到柔弱的、動彈着的幼芽上。
小阿基姆和卡西揚卡幼小時也是這樣開始他們的生命的，他們和這嬰孩一樣，盲目地、貪婪地尋覓過母親的乳房。
而現在呢，阿基姆坐在爐子旁邊，已經成了一家之主了。
卡西揚卡睡到母親身邊，用身子暖和她的腰背——小孩，活生生的小孩。
母親的整個身心充滿了安甯、平靜，充滿了幸福。
她真想對大孩子阿基姆和一切她所認識的人再說一聲“謝謝”！撫摸一下卡西揚卡，撫摸一下孩子們光滑而清涼的臉頰，為他們驅走蚊蟲。
但她頭暈眼花，克制不了分娩後的虛弱，這時仿佛乘上了一隻颠簸着的小舟，順着急流打旋，墜入了做母親通常有的那種似睡非睡的境地，在農舍的擁塞着各種氣息的深淵中飄蕩。
阿基姆終究猜到了并且感受到了母親的心情，于是，他原諒了她。
總該有人諒解這個頭腦簡單、既看不遠、又不善于思考的母親。
他一動不動地待着。
母親終于在床邊躺了下來，舒了口氣，喂奶的那隻手垂了下來。
小阿基姆踮起腳尖，走近她身邊，把她蓋嚴實了，小心翼翼地把媽媽的手擱到嬰兒身側，趕掉了在卡西揚卡臉頰上吮血的蚊蟲。
他對着入睡了的一家人整整瞧了一分鐘，在考慮要不要點起熏蚊的火堆。
但家裡嬰兒還小，受不了煙熏，算啦！再說，他自個兒也累得沒有多大力氣了。
昏暗的小屋裡嘶啞的鼾聲混合着手指甲搔撓皮膚的聲音，暖洋洋的氣息令人昏昏欲睡。
他站在屋子中間，好像漸漸離開了自己的軀殼，離開了周圍的一切，但他還是掙脫了睡意，強制自己走出戶外，在陰冷的潮濕裡瑟縮着，去岸上撿碎木片和從水上漂到岸灘上來的木柴。
阿基姆從原木心子裡掏出枯朽的木屑，然後在煙葉篩子裡揉碎，用篩子篩成粉末再裝進罐子裡放到母親的床旁，以便給嬰孩當爽身粉使用——脫了毛的狗皮褥子把孩子的皮膚都漚得通紅了。
能采集些荅藓那就更好，曬幹後也可以放到母親床上。
但巧手卡西揚卡早已想得周到，辦好了。
唉，一個人為了活在人世，該有多少事要做啊！ 阿基姆找了把掃帚，把蚊子從屋裡趕出去，再把弟妹們擠擠緊，自己就在鋪闆的盡邊處睡下，免得弟妹們滾下床來。
他躺下身子，臉剛碰到床頭，便像塊石頭似的沉甸甸地睡去了。
然而，過了約莫一個鐘點，一種難以解釋的力量——對于許多孩子甚至可以說是一種神秘莫測的力量——使他又突然醒來，從床上擡起頭來，側耳細聽四周的動靜。
一家人都睡了，他的弟妹們都睡了，母親睡了，新生兒也睡了。
母親在一個星期以前又像以往許多次那樣，蹑手蹑腳地到工棚裡去找過莫茲格莉娅科娃了。
在那兒她平平安安地解除了“累贅”，然後捧了個小包，又像做了錯事似的回到家中。
“有什麼辦法呢？既然一個孩子活蹦鮮跳來到了人世，那麼，就讓他在人世間生活下去吧！”阿基姆黯淡下去的思路又豁然閃出亮光，他重又心安理得起來。
也不知是醒着，還是在夢中，總之阿基姆似乎看到了坐在白木長桌周圍的捕撈隊員們和一個緊挨一個坐着的孩子們長長的隊伍。
他趕緊微微笑了一下：“沒什麼，這個孩子也能在集體的大鐵鍋旁長大成人！” 他就這樣帶着微笑，直睡到翌日清晨，在他睡醒以前，臉頰上始終浮現着微笑。
這一切結束得突然而幹脆。
原計劃要通過整個極北地區的築路工程停止了。
鮑加尼達村于是十室九空。
母親去普拉熙諾漁業社簽訂了一份“合同”，領到了漁網、工作服、預支款。
她帶回了糖果、蜜糖餅幹、酥糖、漂亮的項鍊、頭上的飾帶、發響玩具，還為卡西揚卡買了銅扣束腰帶，為自己買了一塊圓圓的表。
可惜那表帶回沒隔多久就被孩子們掉進地闆縫裡，丢失了。
帶給最小的孩子的禮物除了發響玩具之外還有一套别緻的連衣褲：襪子、褲子和襯衣全都連成一起！有了這麼多錢，真不知往哪兒花去！母親還許願說下次将買鞋子、衣服和被褥。
開始了捕魚工作。
乍一看去，這份工作簡單、輕松而且快活。
阿基姆和母親整整兩個秋季都要出門“船撈”。
“船撈”——就是說人在船上，用拖網捕撈馬克鲟魚，鴉巴沙魚，凹目白鲑，鲱魚，奇爾魚和高白鲑。
夏季捕魚，人并不覺得累，雖然歇風的時候難免有蚊蟲向你糾纏，但夏天白天延長，隻能用固定的闆網和魚鈎。
用拖網進行“船撈”則要等到八月，黑夜拖長的時候。
開始時，阿基姆因為能自由自在而又能獨當一面感到非常高興。
他高興，這還因為他不但掙錢養活了自己，也養活了全家，幫了母親忙。
頭一年八月的天氣特别好，氣候暖和，日長夜短，一天收網兩次也累不了人。
母親在船尾劃槳，不時地抽幾口煙，朝河水吐口唾沫，唱道：“哎喲，我的人兒呀，我這馬林果和可愛的瓊花果熟透啦……”準是卡西揚卡學到了新的歌又教給母親的。
阿基姆曾經因為她們拖長着聲音唱“情郎”而發過火，說這是淫蕩的曲子，壞透了，卡西揚卡唱這種玩意兒終有一天會被趕出校門。
于是她們為了讓家裡這個“男當家”高興，才學了唱這“瓊花果”。
再過一個月，卡西揚卡就要去寄宿學校了。
已從船上的流動商店裡為她買了兩件連衫裙，一雙皮鞋和一件滑雪衫。
雖然滑雪衫太寬大了些，而且是男式的，但卡西揚卡還在長身體，将來會合身的。
捕魚季節過後阿基姆也要上學讀書。
但現在還得工作，供養家庭。
弟妹們守在小屋裡的爐台旁邊，正急切地盼他們的哥哥和母親回家，到時他們就會一窩蜂地湧到河岸上去迎接。
就像不久之前，孩子們搶着奔到岸邊去迎接捕撈隊歸來一般。
但是出了什麼事？捕魚隊怎麼不來了？村裡的人又都上哪兒去了？鮑加尼達村本來人口就少，現在又一個個遠走高飛，孩子們也跟着父母走了，走得一個也不剩，隻有卡西揚一家無處投奔。
築路工程停了——去他的！極北地區從來沒有過鐵路，今後沒有它也過得去。
但是，捕魚呢？為什麼連捕魚的事也撂下了呢？魚可不是鐵路，魚可是在任何時候對所有的人都是需要的。
沒過多久便開始降霜。
濃霜驅走了螫人的蚊蚋，将小草打得俯伏不起。
所有探頭在地面上的植物都結了籽，地面上撒遍了包裹着種籽的飛花。
灌木叢的葉子發黃了。
苔原上的越橘蒙上了一層绛紫色。
至于水越橘和歐洲越橘的葉子，更是凋落殆盡。
晚熟的莓果已經發酸，而北極莓果已從枝頭掉落到地上。
石楠草越發卷緊了葉子。
湖泊、沖積地、小島上的河柳已經斑斑駁駁，顯得頗有幾分憔悴了。
鳥兒成群地在河面上回翔，因為湖泊沼澤早晨起結了薄冰，沒有它們栖身之所了。
薄冰要到大白天的時候，風打日曬才會開溶消散。
夏日的晨霧飏散以後，太陽像是被細絹擦拭過一般，光潔明亮，現在正張大嘴巴，驚訝地從高處探視它所照耀着的野趣盎然的無垠荒原。
正午的太陽，就像那還沒有被濕漉漉的漁網粘住的碩圓的鲫魚一樣，活潑明亮。
它散出陣陣溫暖的氣息，雖然已是強弩之末，但依然是一派暖意。
但在太陽巡天一周，到達天路曆程終點的地方，天宇朦胧昏沉起來。
日複一日，太陽在遠處沼澤的泥濘裡似乎沉落得越來越深了。
好像有誰把它裹在密密層層的羽絨裡，因而它每天早晨都惬意萬分，戀戀不舍這柔軟輕暖的絨毛被褥。
而待它出現的時候，卻已是高懸中天——一副似醒未醒、憊懶不堪的模樣。
母子倆抛出十字網架，撒好了網，各各坐上自己的位置。
母親掌舵，阿基姆劃槳。
傍晚出船時隻消穿件襯衣或者加上一件外套；到了晚上，增加一件棉坎肩也就行了；而早上就非披上風衣不可。
阿基姆輕輕蕩起雙槳，讓漁網斜橫在流水緩緩的河面上，一面卻想象着，在夜幕籠罩下烏洞洞的水底，一群群的馬克鲟魚，奇爾魚，高白鲑，凹目白鲑怎樣浮出水面，在沙灘邊追逐嬉戲，就像鳥群在林間低地的野莓果樹叢中戲耍一樣。
它們用光滑的尖嘴巴伸進沙裡，挑選吃食：小蝦啦，蜉蝣的幼蟲啦，硬殼的龍虱啦，沉入水底的蚊子啦，蚜蟲啦，粉蝶啦，一切蟲子都有，有爬的，跳的，走的，飛的，大都是被風刮進或凍僵後掉進水裡的。
現在魚兒拼命大嚼，而到了冬季，它們就将進入半眠狀态。
盡管有些跳蟲、瓢蟲、蠕蟲不願葬身魚腹，盡往沙堆裡、淤積的泥層裡鑽，但這些魚卻把河底攪得昏天黑地，有的用背鳍，有的用尾鳍，有的用魚唇的下部像鏟子似的兜底翻鏟，無用的渣滓、砂粒之類經過魚鰓會重新回放到河水裡，而瓢蟲、蛆蟲一碰上魚鰓的棱格就脫身無計了。
這些蟲子隻得乖乖地讓卷緊的魚舌帶進感覺靈敏而貪得無厭的魚嘴巴裡。
瓢蟲的爪子還沒有放穩，就在狹窄的魚腹裡踢呀蹬呀，不甘心命運的擺布，但頃刻間消化器官開始動作了，分泌出一種黏液，這時不僅是軟腹瓢蟲，甚至連骨頭、貝殼、細石子都會在刹那間酥蝕、消溶得無影無蹤，總之，這魚肚子消化起食物來就像鮑加尼達村上捕撈隊的大鐵鍋一樣幹脆。
卡西揚家這夥亡命之徒有一回為了發洩胸中悶氣，用石頭把鍋砸了。
嗳！現在既沒有了鐵鍋，也沒有了捕撈隊，而秋天已經來到。
秋天之後是冬天，它可是個動作利落的家夥，說來就來，絕不在路上磨磨蹭蹭，你得當心，别招架它不住！冬季長達半年時間，有時還不止半年。
這以後就是春天了，完全沒有春色宜人的樣子，反倒是挨餓的日子。
阿基姆不願去想這人世間的煩惱，強制自己繼續原來的思路，想象船底下水中發生的一切。
在那兒，大魚把河底翻得零亂不堪的景象，就像農民翻耕土地那樣（他在銀幕上見到過翻耕土地的情景）。
大魚身後簇擁着一群群土棍白鲑，魚，鲱魚以及水下的無賴——棘鲈。
提到棘鲈，捕撈隊長曾經編了個順口溜：“一個戈比的棘鲈湯，翻腸倒胃劃不上！”這些小機靈鬼常常跟在神色凝重、體态端莊的大魚身後，從那些翻攪起來的東西裡揀食吃，有時棘鲈竟然厚顔無恥地闖入奇爾魚和馬克鲟魚的魚群之中，從它們嘴邊搶走泥鳅或者瓢蟲。
大魚對它斜睨着眼睛，好像是說：當心點兒，我這是在耐着性子，真要是把我惹惱了，看我不用尾巴掃你一下子！儀表堂堂、氣勢威武的斜齒魚有時真的生起氣來，頭一晃，尾巴一甩，這時密密層層的小魚張皇逃竄，在水面掀起一陣漣漪，它們或跌跌撞撞地擱上淺灘，或躲入淺水區。
海鷗趕來了。
吧唧！吧唧！把他們幹掉啦。
海鷗這種鳥兒從來不放過機會，它們日日夜夜，注視着江面，卻又總是食不果腹。
它們的肚子像無底洞，任何食物，都直進直出一點也不讓耽擱。
白白嫩嫩的幼魚剛剛進入它叽咕叽咕作響的咽喉，眼睛一眨，它尾巴下面便撒出一泡石灰似的鳥糞，這用鮑加尼達村工棚裡的那些撲克牌牌迷的話來說，叫做“統吃”。
海鷗用它鮮豔的尖喙梳啄自己的羽毛，着意修飾，把自己保養得又白又壯。
這些老是七嘴八舌争吵不休的鳥兒既不安分又嘴饞，但要是它們飛走了，河面上也就顯得空蕩蕩的，像現在的鮑加尼達村一樣了。
終于海鷗不再梳理羽毛了，騰起它粉紅色的腳爪，擠開夥伴們，振翼高飛，到水上叼魚兒去了，那些病了的或是傷了的魚總要撲騰到水面上來。
海鷗是衛生員，它使江河保持清潔，把弱不成器的和感染上病的魚兒啄食一光，使魚種永遠純潔健康。
海鷗還在淺灘上訓練它的幼雛，教它們做體操，如何防範意外。
阿基姆的想象一幕接着一幕，而他的漁網也不斷地沿着布滿砂礫的河床移動。
網子中部的水面上有幾排漂子顫動了一下，緊接着就胡亂晃動起來，忽浮忽沉。
必定是有條大魚落網了。
可能是鳇魚，可能是折樂魚，也可能是條很大的聶利瑪魚。
聶利瑪魚、鳇魚或者折樂魚這些水中強手遊到淺水區來，闖進鲑魚群，擠擠搡搡，搶走了鲑魚嘴邊的吃食并且觊觎那些傻頭傻腦的笨蛋，隻消能吞下口去就決不放過。
豈不知正當它們像盜竊犯進了遊樂場，好不得意的時候，漁網卻順着布滿砂礫的河床悄悄地接近它們。
魚骨穿成的網領已經發出清脆的聲響，羅網徐徐碰上了這個強盜的醜嘴臉。
它壓根兒就沒有想到，竟然有誰膽大包天，敢來阻擋它逍遙自在地大吃大嚼。
然而，當它感到網眼已經觸到它的鰓巴的時候，卻着實吃慌了。
這家夥自己撈摸偷搶慣了，一旦别人要抓它，它就受不了啦。
它準備給那些膽敢沖撞它的冤家對頭使點兒厲害，便鼓足蠻勁，來一個沖殺。
這強盜動作敏捷，力大無窮。
不過它那傻勁兒在淺水處施展不開，于是就不得不往前沖，一沖便沖進了漁網。
它東奔西突，使盡渾身解數，想把讨厭的、絆着它身子的漁網撕裂、割斷。
突然間它癱瘓了，身子往下墜，把網、曳網繩和魚骨漂子都帶進了深水處。
鲑魚安守本分，不慌也不忙，它們一面躲開漁網的搜捕，一面還在尋覓吃食。
它們不願猝然離開魚食豐富的淺水區，又因為吃得腦滿腸肥，懶得費力氣。
網從它們腹下兜去，于是它們像白菜蘿蔔頭似的也被撂進了口袋。
“事情就是這樣：在這世上，總有一個強者在觊觎一個弱者。
所以，千萬别傻眼啊！”鮑加尼達漁場四俄裡長，當你駕船張網，沿着徐徐流動的河水劃行時，哪樣的事不會想到？但這裡沒有一條小舟，找不到一個磕牙說話兒的人。
隻有阿菲米娅·莫茲格莉娅科娃仍留在鮑加尼達村，她負責看守财物：墊褥、床榻、蓋被、漁網和一切值錢的東西。
留在鮑加尼達村的還有瘸腿基裡亞格。
但聽說連他們不久也要遷往楚什鎮去了，那兒的漁業社将按規定接收這筆财産并另行分配阿菲米娅和基裡亞格的工作。
卡西揚一家留在鮑加尼達村怎麼辦呢？真是一籌莫展！母親從來就沒有學會過思考問題。
就說現在，她把兩條腿翹在船舷外擺來擺去，嘴裡叼根卷煙，眯着眼，無憂無慮地在唱“馬林果、瓊花果”的小調。
九月初的凍土帶有一個短暫的萬木競秀的時刻。
但很快又像澆上了一層熾紅的金屬，這火雜雜的一片原來是矮白桦、水越橘和河柳密密簇簇的樹葉，沼澤地斑斑駁駁像一塊素淨的印花布，這裡石楠草的橢圓形浮葉在寒流來臨之前始終搖曳生姿。
接着，凍土帶就黯然失色，萬物凋零，灰色的石塊，幹癟的灌木叢，灰燼似的苔藓和枯死的小草都裸露在光秃秃的苔原上，隻有林間空地上的越橘葉經霜以後卻愈發鮮豔，那火樣的紅色直要到大雪紛飛才會漸漸消褪。
樸實無華的北方大地預感到冬雪已經近在眉睫，因而靓妝豔服歡度一年中最後的幾天舒心日子，有一星期到十天的時間，它甚至被自己的豔麗驚呆了。
在這之後，微風便來試探，它吹動樹木，就好像把一大堆篝火的火星都吹了起來，讓它們在空中飛舞，然後熄滅。
風兒積聚好力量，呼嘯而至，狂風過處，無邊落木，蕭蕭而下，還沒有完全枯萎的樹葉，一接觸地面就凍僵了，粘在針苔上面。
整個凍土帶像淺淺翻耕了一遍的田地那樣呈現出棕褐的顔色。
不過，大地雖然力竭心衰了，卻還在呼吸，還發散着溫暖。
一種萬物凋零的蕭殺氣氛充斥在河上、凍土帶上和整個極北地區的廣大荒原上有幾天之久。
水越橘和岩高蘭醉人的糜爛味兒在空氣中蕩漾，赤身露體的河柳所發出的苦澀味陣陣撲鼻，而那稀稀拉拉的，從來沒有見過露水的北地小草，一副燋悴委頓的模樣，連根帶莖都在風中簌簌顫抖。
朝遠處看，聳立在深淵之上的葉尼塞河岸，在傍晚時分顯得愈加幽暗。
漫漫長夜正從恍若黑暗王國的北方蹒跚而來，它一路播下漆黑而沉重的夜色。
阿基姆看着兩旁陡削的岸壁，眼下雖然還似封似閉，沒有完全合攏，但已經全然不像夏天時候，兩行石壁蓄勢待發，郁郁蔥蔥，直上青天的模樣。
他感覺到那沉重的窒息人的霧霭，眼下雖則相距頗遠，但也快要臨頭了，而他、母親、拖網、他周圍的一切，都将被攝進這黑沉沉的霧幔。
海鷗在呻吟，潛鳥在哭泣。
鳥兒們簇擁一起飛東飛西，忽兒啾啾地叫個不停，忽兒寂靜無聲。
寒潮不久就要把它們從凍原驅逐到南方去，它們将不得不告别老窠，遠走高飛。
而目前，守衛同夥的大雁還昂首屹立在凍原附近的灘頭上；天鵝伸着兩片鏟子似的闊嘴巴在河泥中揀食；不知憂悒、成天瞎忙的鹬兒像喝醉了似的，邁着長腿東追西逐，灌木叢中的山雞不安地咯咯叫着，它哪兒也不用去，但也同樣心神不甯。
水面上的蚊蚋螟蛾愈聚愈多，随着河水打轉，河上翻起一個一個泡沫，到了河道彎曲處旋成一團，泡沫堆不斷被水下蹿起的魚群沖破攪碎，這表明圖魯漢斯克的鲱魚以及葉尼塞河上少有的凹目白鲑汛期到了。
馬克鲟魚成群結隊地出沒在魚食豐富的淺水區，奇爾魚和鴉巴沙魚也絡繹不絕來到深潭附近。
在這旺季，本來可以而且應該晝夜連續出船捕撈，但阿基姆和他母親既非國營企業的成員，又不在哪個機關裡當差，更不在哪個廠裡做工，否則倒可真不好辦，因為他們一網下去也打不多，三四百公斤就提不起了。
魚是反正多得捕也捕不完！ 母子倆對瞧了一眼。
他倆常常想到一處，一下子就能彼此明了對方的意思。
母親擺過船尾，阿基姆緊劃雙槳，船朝岸邊駛去。
“啊，薩馬拉，我的心上人！我心裡煩惱，心裡煩惱，隻有你能解開我的愁腸……”母親一面低吟曼唱，一面挑選魚兒準備煮魚湯，真是怡然自得。
喝過了魚湯，喝過了茶，兩個捕魚人挨着一堆小小的篝火，躺倒在沙灘上休息。
睡得又香又甜，無論蚊蟲或者牛虻都驚不了他們的美夢，而且太陽很快就會給他們送來溫暖。
阿基姆比他母親醒來得早。
他盡量不使槳闆弄出聲響，潑去艙裡的積水，用簸箕刮幹淨鱗片魚髒，再把十字網架、鈎子和一應漁具放歸船上。
該下網了，可是他不忍叫醒母親。
她躺在篝火旁睡得正香，夢中也在微笑！小夥子不止一次地感到奇怪，這個穿着濕漉漉的靴子和男人長褲，把褲口塞在靴筒裡，外面罩一件粘滿了魚鱗和雜碎的連衫裙的女人，或者說姑娘，怎麼會把他阿基姆這個笨蛋一下子帶到了世上！是她給阿基姆送來了弟妹、凍土帶、緩緩流向黑暗深處的大河、明淨的天空、暖人面龐的太陽、裝點大地的春花、風的吟哦、雪的雅潔、鳥群、魚兒、莓果、樹叢、鮑加尼達村和周圍的一切。
一切的一切都是她的賜予！真是奇妙，奇妙得叫人吃驚！應該熱愛母親，體恤她；當她年邁時不應抛棄她，而應報答她的恩賜…… 然而母親命中注定不得壽終。
春天時她到普拉熙諾鎮去了一趟，想把阿基姆和卡西揚卡接回家并到漁業社領錢。
她在那兒的俱樂部裡飲酒作樂，然後跟男人們躲到岸上偷情。
夏天來了，她偷偷地喝下了裝在罐頭聽裡的用焊錫水調糊的黑色火藥——那是普拉熙諾那些經驗豐富的婦女教給她的。
“已經生了七個了，”婦女們都對她說道，“夠啦！這些孩子要沒有捕撈隊的大鍋飯，不早餓死才怪！第八個再叫誰來管？”女人們的話說到了做母親的心裡，她同意說：“即使讓卡西揚卡和阿基姆休學也生不出辦法。
但要是他倆沒有文化，就隻能一輩子在河上受苦。
若能有點文化，卡西揚卡将來能當個幼兒園的老師或者學成個裁縫，而阿基姆呢，可以頂替基裡亞格當漁業上的首長。
” 母親在飲藥酒前先扒了一個地穴，把一隻死鹿的腐爛了的腿埋進去，然後在門檻下放了一根穿上線的針兒，吃過草藥後便在床榻上念念有詞：“耶路撒冷遇難的日子，以東人說，拆毀、拆毀、直拆到根基。
耶和華啊，求你記住這仇。
”[6]這句話也是由普拉熙諾的那些女人教的。
她不能全部記得清，于是知書識字的卡西揚卡把這詩篇抄在一張紙上，母親忘了哪一句，卡西揚卡就照紙上寫的念給她聽。
腹中的第八個胎兒一出娘胎就離開她了。
是什麼樣兒的？上哪兒去了？怎麼離開的？誰也沒見到。
母親躺了一些日子。
後來，像要驅走心田裡的痛苦似的，她搖了搖頭說道：“沒——關——系！”重又說笑話，逗孩子們玩，吸煙。
不過她心裡老是記挂着什麼，顯露出不安，北方人素有的那種悒郁神色透露了深藏在内心深處的恐懼。
她愈來愈頻繁地捂住腰，愣着，像用眼睛在詢問：“啊唷，我怎麼啦？……” 經過一個夏天，母親衰老得更顯著了。
腰彎背曲，像隻母熊一樣走路蹒跚，臉上的紅暈也早已消失不見。
眼膜上蒙上一層白翳，見風要掉淚，眼角老是在悸動，而眉睫間堆着的白屎如同凝結的顆顆霜花。
“沒——關——系，會好的！”她這樣地安慰自己和她的孩子們。
但說這話的時候臉上沒有笑容，聲音喑啞，目光呆滞。
她煙也不抽，歌也不唱，連說話吃東西都勉勉強強，眼看得一天老似一天。
有一次母親從岸上往船裡放漁網，忽然她咬緊嘴唇，連血也咬了出來，手裡的牽繩落到了地上。
她腹部頂在船首的龍骨尖上，面如死灰，仿佛要把什麼東西從腹中擠壓出來似的。
她那不是在眼窩深處、而像是陷在黑煙袋裡的烏亮的、黑藨子似的眸子現在瞪得又亮又大，就像俄羅斯女人那樣。
“嗳——嗳——嗳！”母親尖叫着。
孩子們瞧見母親這等模樣，哭喊了起來：“好媽媽，别嚷啊！好媽媽，别嚷啊！” 母親強自抑制住腰痛，走到尾艙，拿起槳來。
她在去漁場的路上一個勁兒發出吓人的叫嚷：“啊——啊——啊唷！啊——啊——啊唷！……”但當她用咬得鮮血淋漓的嘴唇瑟瑟縮縮想念出一段咒語的時候，這聲音卻比聲嘶力竭的号叫更令人毛發悚然：“神靈保佑、祛病消災……大地樂土，滋養萬物，無妄病痛，不得留存……喔……唷唷……顯聖顯靈，佑我身骨硬朗，血脈和順，通體安泰……啊……唷唷，阿基姆，我不行了！我再也受不了啦！幹嗎瞅着我，孩子？看在上帝面上，救救你媽媽吧！” 兩個漁夫被困在風雪交加的河面上，接觸不到土地，接觸不到人群。
喊天——天不理，喊地——地不應。
一個是尚未長大成人的少年，一個是曆盡滄桑的病恹恹的女人，一個蕩槳，一個掌舵，在這水天茫茫的空間，恰似兩個鬼影附在小船上。
阿基姆幹的都是成年漢子幹的活兒：從布網，撒漂子，拉扯沉重的牽繩，到捕罷歸來
”于是改變了态度，用低得剛能聽見的聲音鼓勵說： “吃吧，吃吧，你還要喂孩子呢。
小孩不懂事，隻要奶吃。
” 母親一口一口地呷着食盒裡溫過的魚湯，一小口一小口地啃着面包，邊吃，邊像母鹿那樣喘氣。
“飽人可不知餓人饑呀。
”阿基姆凄然一笑。
母親害怕再說出什麼不妥當的話來，默然遞還給他食盒，隻是摸索着碰了碰他的手，讓他知道這會兒她手已暖和了，她全身也暖和了。
“謝謝，好兒子！”她那柔和的像歌唱一樣的嗓音逐漸低落下去，她扶着牆壁，已退到農舍深處，鑽進老鹿皮和狗皮縫制的被褥裡去了。
母親從一堆破爛中抱起哇哇哭鬧、快餓得要死的嬰孩，先把掉在他鼻孔和嘴裡的毛挖掉，然後把她沒有發育好的乳房塞進嗷嗷待哺的嬰兒的嘴裡。
貪婪的嬰兒像隻小崽一樣将牙床貼緊在乳頭上用力吮吸，直使她一陣陣哆嗦。
她感覺得到嬰兒火熱的軟骨棱棱的上颚。
母親忍住痛，把周身的血汗化成一滴滴乳汁，像甘露一樣澆灌到柔弱的、動彈着的幼芽上。
小阿基姆和卡西揚卡幼小時也是這樣開始他們的生命的，他們和這嬰孩一樣，盲目地、貪婪地尋覓過母親的乳房。
而現在呢，阿基姆坐在爐子旁邊，已經成了一家之主了。
卡西揚卡睡到母親身邊，用身子暖和她的腰背——小孩，活生生的小孩。
母親的整個身心充滿了安甯、平靜，充滿了幸福。
她真想對大孩子阿基姆和一切她所認識的人再說一聲“謝謝”！撫摸一下卡西揚卡，撫摸一下孩子們光滑而清涼的臉頰，為他們驅走蚊蟲。
但她頭暈眼花，克制不了分娩後的虛弱，這時仿佛乘上了一隻颠簸着的小舟，順着急流打旋，墜入了做母親通常有的那種似睡非睡的境地，在農舍的擁塞着各種氣息的深淵中飄蕩。
阿基姆終究猜到了并且感受到了母親的心情，于是，他原諒了她。
總該有人諒解這個頭腦簡單、既看不遠、又不善于思考的母親。
他一動不動地待着。
母親終于在床邊躺了下來，舒了口氣，喂奶的那隻手垂了下來。
小阿基姆踮起腳尖，走近她身邊，把她蓋嚴實了，小心翼翼地把媽媽的手擱到嬰兒身側，趕掉了在卡西揚卡臉頰上吮血的蚊蟲。
他對着入睡了的一家人整整瞧了一分鐘，在考慮要不要點起熏蚊的火堆。
但家裡嬰兒還小，受不了煙熏，算啦！再說，他自個兒也累得沒有多大力氣了。
昏暗的小屋裡嘶啞的鼾聲混合着手指甲搔撓皮膚的聲音，暖洋洋的氣息令人昏昏欲睡。
他站在屋子中間，好像漸漸離開了自己的軀殼，離開了周圍的一切，但他還是掙脫了睡意，強制自己走出戶外，在陰冷的潮濕裡瑟縮着，去岸上撿碎木片和從水上漂到岸灘上來的木柴。
阿基姆從原木心子裡掏出枯朽的木屑，然後在煙葉篩子裡揉碎，用篩子篩成粉末再裝進罐子裡放到母親的床旁，以便給嬰孩當爽身粉使用——脫了毛的狗皮褥子把孩子的皮膚都漚得通紅了。
能采集些荅藓那就更好，曬幹後也可以放到母親床上。
但巧手卡西揚卡早已想得周到，辦好了。
唉，一個人為了活在人世，該有多少事要做啊！ 阿基姆找了把掃帚，把蚊子從屋裡趕出去，再把弟妹們擠擠緊，自己就在鋪闆的盡邊處睡下，免得弟妹們滾下床來。
他躺下身子，臉剛碰到床頭，便像塊石頭似的沉甸甸地睡去了。
然而，過了約莫一個鐘點，一種難以解釋的力量——對于許多孩子甚至可以說是一種神秘莫測的力量——使他又突然醒來，從床上擡起頭來，側耳細聽四周的動靜。
一家人都睡了，他的弟妹們都睡了，母親睡了，新生兒也睡了。
母親在一個星期以前又像以往許多次那樣，蹑手蹑腳地到工棚裡去找過莫茲格莉娅科娃了。
在那兒她平平安安地解除了“累贅”，然後捧了個小包，又像做了錯事似的回到家中。
“有什麼辦法呢？既然一個孩子活蹦鮮跳來到了人世，那麼，就讓他在人世間生活下去吧！”阿基姆黯淡下去的思路又豁然閃出亮光，他重又心安理得起來。
也不知是醒着，還是在夢中，總之阿基姆似乎看到了坐在白木長桌周圍的捕撈隊員們和一個緊挨一個坐着的孩子們長長的隊伍。
他趕緊微微笑了一下：“沒什麼，這個孩子也能在集體的大鐵鍋旁長大成人！” 他就這樣帶着微笑，直睡到翌日清晨，在他睡醒以前，臉頰上始終浮現着微笑。
這一切結束得突然而幹脆。
原計劃要通過整個極北地區的築路工程停止了。
鮑加尼達村于是十室九空。
母親去普拉熙諾漁業社簽訂了一份“合同”，領到了漁網、工作服、預支款。
她帶回了糖果、蜜糖餅幹、酥糖、漂亮的項鍊、頭上的飾帶、發響玩具，還為卡西揚卡買了銅扣束腰帶，為自己買了一塊圓圓的表。
可惜那表帶回沒隔多久就被孩子們掉進地闆縫裡，丢失了。
帶給最小的孩子的禮物除了發響玩具之外還有一套别緻的連衣褲：襪子、褲子和襯衣全都連成一起！有了這麼多錢，真不知往哪兒花去！母親還許願說下次将買鞋子、衣服和被褥。
開始了捕魚工作。
乍一看去，這份工作簡單、輕松而且快活。
阿基姆和母親整整兩個秋季都要出門“船撈”。
“船撈”——就是說人在船上，用拖網捕撈馬克鲟魚，鴉巴沙魚，凹目白鲑，鲱魚，奇爾魚和高白鲑。
夏季捕魚，人并不覺得累，雖然歇風的時候難免有蚊蟲向你糾纏，但夏天白天延長，隻能用固定的闆網和魚鈎。
用拖網進行“船撈”則要等到八月，黑夜拖長的時候。
開始時，阿基姆因為能自由自在而又能獨當一面感到非常高興。
他高興，這還因為他不但掙錢養活了自己，也養活了全家，幫了母親忙。
頭一年八月的天氣特别好，氣候暖和，日長夜短，一天收網兩次也累不了人。
母親在船尾劃槳，不時地抽幾口煙，朝河水吐口唾沫，唱道：“哎喲，我的人兒呀，我這馬林果和可愛的瓊花果熟透啦……”準是卡西揚卡學到了新的歌又教給母親的。
阿基姆曾經因為她們拖長着聲音唱“情郎”而發過火，說這是淫蕩的曲子，壞透了，卡西揚卡唱這種玩意兒終有一天會被趕出校門。
于是她們為了讓家裡這個“男當家”高興，才學了唱這“瓊花果”。
再過一個月，卡西揚卡就要去寄宿學校了。
已從船上的流動商店裡為她買了兩件連衫裙，一雙皮鞋和一件滑雪衫。
雖然滑雪衫太寬大了些，而且是男式的，但卡西揚卡還在長身體，将來會合身的。
捕魚季節過後阿基姆也要上學讀書。
但現在還得工作，供養家庭。
弟妹們守在小屋裡的爐台旁邊，正急切地盼他們的哥哥和母親回家，到時他們就會一窩蜂地湧到河岸上去迎接。
就像不久之前，孩子們搶着奔到岸邊去迎接捕撈隊歸來一般。
但是出了什麼事？捕魚隊怎麼不來了？村裡的人又都上哪兒去了？鮑加尼達村本來人口就少，現在又一個個遠走高飛，孩子們也跟着父母走了，走得一個也不剩，隻有卡西揚一家無處投奔。
築路工程停了——去他的！極北地區從來沒有過鐵路，今後沒有它也過得去。
但是，捕魚呢？為什麼連捕魚的事也撂下了呢？魚可不是鐵路，魚可是在任何時候對所有的人都是需要的。
沒過多久便開始降霜。
濃霜驅走了螫人的蚊蚋，将小草打得俯伏不起。
所有探頭在地面上的植物都結了籽，地面上撒遍了包裹着種籽的飛花。
灌木叢的葉子發黃了。
苔原上的越橘蒙上了一層绛紫色。
至于水越橘和歐洲越橘的葉子，更是凋落殆盡。
晚熟的莓果已經發酸，而北極莓果已從枝頭掉落到地上。
石楠草越發卷緊了葉子。
湖泊、沖積地、小島上的河柳已經斑斑駁駁，顯得頗有幾分憔悴了。
鳥兒成群地在河面上回翔，因為湖泊沼澤早晨起結了薄冰，沒有它們栖身之所了。
薄冰要到大白天的時候，風打日曬才會開溶消散。
夏日的晨霧飏散以後，太陽像是被細絹擦拭過一般，光潔明亮，現在正張大嘴巴，驚訝地從高處探視它所照耀着的野趣盎然的無垠荒原。
正午的太陽，就像那還沒有被濕漉漉的漁網粘住的碩圓的鲫魚一樣，活潑明亮。
它散出陣陣溫暖的氣息，雖然已是強弩之末，但依然是一派暖意。
但在太陽巡天一周，到達天路曆程終點的地方，天宇朦胧昏沉起來。
日複一日，太陽在遠處沼澤的泥濘裡似乎沉落得越來越深了。
好像有誰把它裹在密密層層的羽絨裡，因而它每天早晨都惬意萬分，戀戀不舍這柔軟輕暖的絨毛被褥。
而待它出現的時候，卻已是高懸中天——一副似醒未醒、憊懶不堪的模樣。
母子倆抛出十字網架，撒好了網，各各坐上自己的位置。
母親掌舵，阿基姆劃槳。
傍晚出船時隻消穿件襯衣或者加上一件外套；到了晚上，增加一件棉坎肩也就行了；而早上就非披上風衣不可。
阿基姆輕輕蕩起雙槳，讓漁網斜橫在流水緩緩的河面上，一面卻想象着，在夜幕籠罩下烏洞洞的水底，一群群的馬克鲟魚，奇爾魚，高白鲑，凹目白鲑怎樣浮出水面，在沙灘邊追逐嬉戲，就像鳥群在林間低地的野莓果樹叢中戲耍一樣。
它們用光滑的尖嘴巴伸進沙裡，挑選吃食：小蝦啦，蜉蝣的幼蟲啦，硬殼的龍虱啦，沉入水底的蚊子啦，蚜蟲啦，粉蝶啦，一切蟲子都有，有爬的，跳的，走的，飛的，大都是被風刮進或凍僵後掉進水裡的。
現在魚兒拼命大嚼，而到了冬季，它們就将進入半眠狀态。
盡管有些跳蟲、瓢蟲、蠕蟲不願葬身魚腹，盡往沙堆裡、淤積的泥層裡鑽，但這些魚卻把河底攪得昏天黑地，有的用背鳍，有的用尾鳍，有的用魚唇的下部像鏟子似的兜底翻鏟，無用的渣滓、砂粒之類經過魚鰓會重新回放到河水裡，而瓢蟲、蛆蟲一碰上魚鰓的棱格就脫身無計了。
這些蟲子隻得乖乖地讓卷緊的魚舌帶進感覺靈敏而貪得無厭的魚嘴巴裡。
瓢蟲的爪子還沒有放穩，就在狹窄的魚腹裡踢呀蹬呀，不甘心命運的擺布，但頃刻間消化器官開始動作了，分泌出一種黏液，這時不僅是軟腹瓢蟲，甚至連骨頭、貝殼、細石子都會在刹那間酥蝕、消溶得無影無蹤，總之，這魚肚子消化起食物來就像鮑加尼達村上捕撈隊的大鐵鍋一樣幹脆。
卡西揚家這夥亡命之徒有一回為了發洩胸中悶氣，用石頭把鍋砸了。
嗳！現在既沒有了鐵鍋，也沒有了捕撈隊，而秋天已經來到。
秋天之後是冬天，它可是個動作利落的家夥，說來就來，絕不在路上磨磨蹭蹭，你得當心，别招架它不住！冬季長達半年時間，有時還不止半年。
這以後就是春天了，完全沒有春色宜人的樣子，反倒是挨餓的日子。
阿基姆不願去想這人世間的煩惱，強制自己繼續原來的思路，想象船底下水中發生的一切。
在那兒，大魚把河底翻得零亂不堪的景象，就像農民翻耕土地那樣（他在銀幕上見到過翻耕土地的情景）。
大魚身後簇擁着一群群土棍白鲑，魚，鲱魚以及水下的無賴——棘鲈。
提到棘鲈，捕撈隊長曾經編了個順口溜：“一個戈比的棘鲈湯，翻腸倒胃劃不上！”這些小機靈鬼常常跟在神色凝重、體态端莊的大魚身後，從那些翻攪起來的東西裡揀食吃，有時棘鲈竟然厚顔無恥地闖入奇爾魚和馬克鲟魚的魚群之中，從它們嘴邊搶走泥鳅或者瓢蟲。
大魚對它斜睨着眼睛，好像是說：當心點兒，我這是在耐着性子，真要是把我惹惱了，看我不用尾巴掃你一下子！儀表堂堂、氣勢威武的斜齒魚有時真的生起氣來，頭一晃，尾巴一甩，這時密密層層的小魚張皇逃竄，在水面掀起一陣漣漪，它們或跌跌撞撞地擱上淺灘，或躲入淺水區。
海鷗趕來了。
吧唧！吧唧！把他們幹掉啦。
海鷗這種鳥兒從來不放過機會，它們日日夜夜，注視着江面，卻又總是食不果腹。
它們的肚子像無底洞，任何食物，都直進直出一點也不讓耽擱。
白白嫩嫩的幼魚剛剛進入它叽咕叽咕作響的咽喉，眼睛一眨，它尾巴下面便撒出一泡石灰似的鳥糞，這用鮑加尼達村工棚裡的那些撲克牌牌迷的話來說，叫做“統吃”。
海鷗用它鮮豔的尖喙梳啄自己的羽毛，着意修飾，把自己保養得又白又壯。
這些老是七嘴八舌争吵不休的鳥兒既不安分又嘴饞，但要是它們飛走了，河面上也就顯得空蕩蕩的，像現在的鮑加尼達村一樣了。
終于海鷗不再梳理羽毛了，騰起它粉紅色的腳爪，擠開夥伴們，振翼高飛，到水上叼魚兒去了，那些病了的或是傷了的魚總要撲騰到水面上來。
海鷗是衛生員，它使江河保持清潔，把弱不成器的和感染上病的魚兒啄食一光，使魚種永遠純潔健康。
海鷗還在淺灘上訓練它的幼雛，教它們做體操，如何防範意外。
阿基姆的想象一幕接着一幕，而他的漁網也不斷地沿着布滿砂礫的河床移動。
網子中部的水面上有幾排漂子顫動了一下，緊接着就胡亂晃動起來，忽浮忽沉。
必定是有條大魚落網了。
可能是鳇魚，可能是折樂魚，也可能是條很大的聶利瑪魚。
聶利瑪魚、鳇魚或者折樂魚這些水中強手遊到淺水區來，闖進鲑魚群，擠擠搡搡，搶走了鲑魚嘴邊的吃食并且觊觎那些傻頭傻腦的笨蛋，隻消能吞下口去就決不放過。
豈不知正當它們像盜竊犯進了遊樂場，好不得意的時候，漁網卻順着布滿砂礫的河床悄悄地接近它們。
魚骨穿成的網領已經發出清脆的聲響，羅網徐徐碰上了這個強盜的醜嘴臉。
它壓根兒就沒有想到，竟然有誰膽大包天，敢來阻擋它逍遙自在地大吃大嚼。
然而，當它感到網眼已經觸到它的鰓巴的時候，卻着實吃慌了。
這家夥自己撈摸偷搶慣了，一旦别人要抓它，它就受不了啦。
它準備給那些膽敢沖撞它的冤家對頭使點兒厲害，便鼓足蠻勁，來一個沖殺。
這強盜動作敏捷，力大無窮。
不過它那傻勁兒在淺水處施展不開，于是就不得不往前沖，一沖便沖進了漁網。
它東奔西突，使盡渾身解數，想把讨厭的、絆着它身子的漁網撕裂、割斷。
突然間它癱瘓了，身子往下墜，把網、曳網繩和魚骨漂子都帶進了深水處。
鲑魚安守本分，不慌也不忙，它們一面躲開漁網的搜捕，一面還在尋覓吃食。
它們不願猝然離開魚食豐富的淺水區，又因為吃得腦滿腸肥，懶得費力氣。
網從它們腹下兜去，于是它們像白菜蘿蔔頭似的也被撂進了口袋。
“事情就是這樣：在這世上，總有一個強者在觊觎一個弱者。
所以，千萬别傻眼啊！”鮑加尼達漁場四俄裡長，當你駕船張網，沿着徐徐流動的河水劃行時，哪樣的事不會想到？但這裡沒有一條小舟，找不到一個磕牙說話兒的人。
隻有阿菲米娅·莫茲格莉娅科娃仍留在鮑加尼達村，她負責看守财物：墊褥、床榻、蓋被、漁網和一切值錢的東西。
留在鮑加尼達村的還有瘸腿基裡亞格。
但聽說連他們不久也要遷往楚什鎮去了，那兒的漁業社将按規定接收這筆财産并另行分配阿菲米娅和基裡亞格的工作。
卡西揚一家留在鮑加尼達村怎麼辦呢？真是一籌莫展！母親從來就沒有學會過思考問題。
就說現在，她把兩條腿翹在船舷外擺來擺去，嘴裡叼根卷煙，眯着眼，無憂無慮地在唱“馬林果、瓊花果”的小調。
九月初的凍土帶有一個短暫的萬木競秀的時刻。
但很快又像澆上了一層熾紅的金屬，這火雜雜的一片原來是矮白桦、水越橘和河柳密密簇簇的樹葉，沼澤地斑斑駁駁像一塊素淨的印花布，這裡石楠草的橢圓形浮葉在寒流來臨之前始終搖曳生姿。
接着，凍土帶就黯然失色，萬物凋零，灰色的石塊，幹癟的灌木叢，灰燼似的苔藓和枯死的小草都裸露在光秃秃的苔原上，隻有林間空地上的越橘葉經霜以後卻愈發鮮豔，那火樣的紅色直要到大雪紛飛才會漸漸消褪。
樸實無華的北方大地預感到冬雪已經近在眉睫，因而靓妝豔服歡度一年中最後的幾天舒心日子，有一星期到十天的時間，它甚至被自己的豔麗驚呆了。
在這之後，微風便來試探，它吹動樹木，就好像把一大堆篝火的火星都吹了起來，讓它們在空中飛舞，然後熄滅。
風兒積聚好力量，呼嘯而至，狂風過處，無邊落木，蕭蕭而下，還沒有完全枯萎的樹葉，一接觸地面就凍僵了，粘在針苔上面。
整個凍土帶像淺淺翻耕了一遍的田地那樣呈現出棕褐的顔色。
不過，大地雖然力竭心衰了，卻還在呼吸，還發散着溫暖。
一種萬物凋零的蕭殺氣氛充斥在河上、凍土帶上和整個極北地區的廣大荒原上有幾天之久。
水越橘和岩高蘭醉人的糜爛味兒在空氣中蕩漾，赤身露體的河柳所發出的苦澀味陣陣撲鼻，而那稀稀拉拉的，從來沒有見過露水的北地小草，一副燋悴委頓的模樣，連根帶莖都在風中簌簌顫抖。
朝遠處看，聳立在深淵之上的葉尼塞河岸，在傍晚時分顯得愈加幽暗。
漫漫長夜正從恍若黑暗王國的北方蹒跚而來，它一路播下漆黑而沉重的夜色。
阿基姆看着兩旁陡削的岸壁，眼下雖然還似封似閉，沒有完全合攏，但已經全然不像夏天時候，兩行石壁蓄勢待發，郁郁蔥蔥，直上青天的模樣。
他感覺到那沉重的窒息人的霧霭，眼下雖則相距頗遠，但也快要臨頭了，而他、母親、拖網、他周圍的一切，都将被攝進這黑沉沉的霧幔。
海鷗在呻吟，潛鳥在哭泣。
鳥兒們簇擁一起飛東飛西，忽兒啾啾地叫個不停，忽兒寂靜無聲。
寒潮不久就要把它們從凍原驅逐到南方去，它們将不得不告别老窠，遠走高飛。
而目前，守衛同夥的大雁還昂首屹立在凍原附近的灘頭上；天鵝伸着兩片鏟子似的闊嘴巴在河泥中揀食；不知憂悒、成天瞎忙的鹬兒像喝醉了似的，邁着長腿東追西逐，灌木叢中的山雞不安地咯咯叫着，它哪兒也不用去，但也同樣心神不甯。
水面上的蚊蚋螟蛾愈聚愈多，随着河水打轉，河上翻起一個一個泡沫，到了河道彎曲處旋成一團，泡沫堆不斷被水下蹿起的魚群沖破攪碎，這表明圖魯漢斯克的鲱魚以及葉尼塞河上少有的凹目白鲑汛期到了。
馬克鲟魚成群結隊地出沒在魚食豐富的淺水區，奇爾魚和鴉巴沙魚也絡繹不絕來到深潭附近。
在這旺季，本來可以而且應該晝夜連續出船捕撈，但阿基姆和他母親既非國營企業的成員，又不在哪個機關裡當差，更不在哪個廠裡做工，否則倒可真不好辦，因為他們一網下去也打不多，三四百公斤就提不起了。
魚是反正多得捕也捕不完！ 母子倆對瞧了一眼。
他倆常常想到一處，一下子就能彼此明了對方的意思。
母親擺過船尾，阿基姆緊劃雙槳，船朝岸邊駛去。
“啊，薩馬拉，我的心上人！我心裡煩惱，心裡煩惱，隻有你能解開我的愁腸……”母親一面低吟曼唱，一面挑選魚兒準備煮魚湯，真是怡然自得。
喝過了魚湯，喝過了茶，兩個捕魚人挨着一堆小小的篝火，躺倒在沙灘上休息。
睡得又香又甜，無論蚊蟲或者牛虻都驚不了他們的美夢，而且太陽很快就會給他們送來溫暖。
阿基姆比他母親醒來得早。
他盡量不使槳闆弄出聲響，潑去艙裡的積水，用簸箕刮幹淨鱗片魚髒，再把十字網架、鈎子和一應漁具放歸船上。
該下網了，可是他不忍叫醒母親。
她躺在篝火旁睡得正香，夢中也在微笑！小夥子不止一次地感到奇怪，這個穿着濕漉漉的靴子和男人長褲，把褲口塞在靴筒裡，外面罩一件粘滿了魚鱗和雜碎的連衫裙的女人，或者說姑娘，怎麼會把他阿基姆這個笨蛋一下子帶到了世上！是她給阿基姆送來了弟妹、凍土帶、緩緩流向黑暗深處的大河、明淨的天空、暖人面龐的太陽、裝點大地的春花、風的吟哦、雪的雅潔、鳥群、魚兒、莓果、樹叢、鮑加尼達村和周圍的一切。
一切的一切都是她的賜予！真是奇妙，奇妙得叫人吃驚！應該熱愛母親，體恤她；當她年邁時不應抛棄她，而應報答她的恩賜…… 然而母親命中注定不得壽終。
春天時她到普拉熙諾鎮去了一趟，想把阿基姆和卡西揚卡接回家并到漁業社領錢。
她在那兒的俱樂部裡飲酒作樂，然後跟男人們躲到岸上偷情。
夏天來了，她偷偷地喝下了裝在罐頭聽裡的用焊錫水調糊的黑色火藥——那是普拉熙諾那些經驗豐富的婦女教給她的。
“已經生了七個了，”婦女們都對她說道，“夠啦！這些孩子要沒有捕撈隊的大鍋飯，不早餓死才怪！第八個再叫誰來管？”女人們的話說到了做母親的心裡，她同意說：“即使讓卡西揚卡和阿基姆休學也生不出辦法。
但要是他倆沒有文化，就隻能一輩子在河上受苦。
若能有點文化，卡西揚卡将來能當個幼兒園的老師或者學成個裁縫，而阿基姆呢，可以頂替基裡亞格當漁業上的首長。
” 母親在飲藥酒前先扒了一個地穴，把一隻死鹿的腐爛了的腿埋進去，然後在門檻下放了一根穿上線的針兒，吃過草藥後便在床榻上念念有詞：“耶路撒冷遇難的日子，以東人說，拆毀、拆毀、直拆到根基。
耶和華啊，求你記住這仇。
”[6]這句話也是由普拉熙諾的那些女人教的。
她不能全部記得清，于是知書識字的卡西揚卡把這詩篇抄在一張紙上，母親忘了哪一句，卡西揚卡就照紙上寫的念給她聽。
腹中的第八個胎兒一出娘胎就離開她了。
是什麼樣兒的？上哪兒去了？怎麼離開的？誰也沒見到。
母親躺了一些日子。
後來，像要驅走心田裡的痛苦似的，她搖了搖頭說道：“沒——關——系！”重又說笑話，逗孩子們玩，吸煙。
不過她心裡老是記挂着什麼，顯露出不安，北方人素有的那種悒郁神色透露了深藏在内心深處的恐懼。
她愈來愈頻繁地捂住腰，愣着，像用眼睛在詢問：“啊唷，我怎麼啦？……” 經過一個夏天，母親衰老得更顯著了。
腰彎背曲，像隻母熊一樣走路蹒跚，臉上的紅暈也早已消失不見。
眼膜上蒙上一層白翳，見風要掉淚，眼角老是在悸動，而眉睫間堆着的白屎如同凝結的顆顆霜花。
“沒——關——系，會好的！”她這樣地安慰自己和她的孩子們。
但說這話的時候臉上沒有笑容，聲音喑啞，目光呆滞。
她煙也不抽，歌也不唱，連說話吃東西都勉勉強強，眼看得一天老似一天。
有一次母親從岸上往船裡放漁網，忽然她咬緊嘴唇，連血也咬了出來，手裡的牽繩落到了地上。
她腹部頂在船首的龍骨尖上，面如死灰，仿佛要把什麼東西從腹中擠壓出來似的。
她那不是在眼窩深處、而像是陷在黑煙袋裡的烏亮的、黑藨子似的眸子現在瞪得又亮又大，就像俄羅斯女人那樣。
“嗳——嗳——嗳！”母親尖叫着。
孩子們瞧見母親這等模樣，哭喊了起來：“好媽媽，别嚷啊！好媽媽，别嚷啊！” 母親強自抑制住腰痛，走到尾艙，拿起槳來。
她在去漁場的路上一個勁兒發出吓人的叫嚷：“啊——啊——啊唷！啊——啊——啊唷！……”但當她用咬得鮮血淋漓的嘴唇瑟瑟縮縮想念出一段咒語的時候，這聲音卻比聲嘶力竭的号叫更令人毛發悚然：“神靈保佑、祛病消災……大地樂土，滋養萬物，無妄病痛，不得留存……喔……唷唷……顯聖顯靈，佑我身骨硬朗，血脈和順，通體安泰……啊……唷唷，阿基姆，我不行了！我再也受不了啦！幹嗎瞅着我，孩子？看在上帝面上，救救你媽媽吧！” 兩個漁夫被困在風雪交加的河面上，接觸不到土地，接觸不到人群。
喊天——天不理，喊地——地不應。
一個是尚未長大成人的少年，一個是曆盡滄桑的病恹恹的女人，一個蕩槳，一個掌舵，在這水天茫茫的空間，恰似兩個鬼影附在小船上。
阿基姆幹的都是成年漢子幹的活兒：從布網，撒漂子，拉扯沉重的牽繩，到捕罷歸來