13 謎一般的母親
關燈
小
中
大
道市中心那些人，”她說，“心比天高，一半都那樣。
” “可不是，何止一半。
”布萊克一邊說，一邊鑽到她身邊。
初次假裝白人後，史黛拉迫不及待想說給德西蕾聽。
但德西蕾一定不會相信，在她眼裡，史黛拉絕對做不出任何出人意料之事。
當晚，史黛拉回到家，在走廊碰到姐姐，什麼話也沒說。
藏在心裡的罪過比與人分享的罪過更令人興奮。
她曾經和德西蕾無話不談，現在，她想要一些屬于自己的東西。
她已經四十四了，離開德西蕾的時間早已超過和德西蕾在一起的時間。
盡管如此，幾周過去，她仍感到德西蕾在緊緊地拉她，像一隻手抓住她的脖子，有時像輕輕揉搓，有時像用力扼住。
她把錯都怪在那個黑姑娘頭上，雖然自那晚在星塵劇場以來，兩人再未謀面。
這座城市太大了，那個女孩再也找不到她了。
史黛拉從沒把她當成她的外甥女，你怎麼能管一個你素不相識，而且一點也不像你的女孩叫外甥女呢。
話說回來，德西蕾看到肯尼迪難道不會也有同樣的感受嗎？有時，連史黛拉看着自己的女兒，都像在看陌生人。
史黛拉很久以前決定成為另一個人，這不是肯尼迪的錯。
她的一生都建立在那個謊言，以及史黛拉為了圓那個謊而堆砌的其他謊言之上，直到此刻，一個黑姑娘出現了，所有謊言都搖搖欲墜。
“你有姐姐嗎？”肯尼迪一天晚上問她。
史黛拉正俯身清理桌上的面包屑，一下子僵住了。
“什麼意思？”她說，“你知道我沒有。
” “我隻是想……” “你不是還在想那個黑姑娘吧？” 但女兒咬着嘴唇，望着黑漆漆的窗外。
她是還在想——她隻是默不作聲，這似乎是更大的背叛。
“上帝啊，”史黛拉說，“你信誰？一個瘋姑娘，還是你親媽？” “但她幹嗎要撒謊？她幹嗎對我說那些話？” “她想要錢！要不就是想耍你玩。
誰理解得了瘋子的行為？” 布萊克走進廚房前先停了一下。
每次準備摻和這對母女的争吵前，他總會停一下，像在提醒自己，現在抽身，假裝一切與自己無關，還為時不晚。
他對那個黑姑娘沒多大興趣，他也沒有更多話要說，他隻想告訴肯尼迪，如果再見到她，應該報警。
他摟了摟女兒的肩膀。
“别胡思亂想了，小肯，”他說，“你不能一直讓那個女孩影響你。
” “我知道，但是……” “我們愛你，”他說，“我們不會騙你的。
” 但有時，說謊也是一種愛的表現。
史黛拉花了太長時間撒一個謊，她已經說不出真相。
又或者，真相已經化為烏有。
也許她已經變成這樣一個人。
六月，史黛拉和布萊克送了女兒一個驚喜：一間威尼斯新公寓的鑰匙。
他們會支付一年的租金，支持她參加試鏡，此後，她必須回去上學或找一份工作。
從技術上講，這不算賄賂，但當史黛拉遞出鑰匙，看着欣喜若狂的女兒，她感到如釋重負，仿佛這就是賄賂。
也許女兒終于能停止對其過往的質疑。
她一直擔心肯尼迪會發現她的秘密，和她翻臉，布萊克也會離她而去，她的人生将在自己的手掌間分崩離析。
她從沒設想過懷疑的橋段，她幾乎覺得，肯尼迪還不如直接聽信那個黑姑娘的話。
現在她似乎在翻來覆去地琢磨，一時覺得可信，一時覺得可疑，史黛拉永遠不知道她最後會倒向哪邊。
她無法預料她會問什麼，或者她會相信什麼，這種不确定性讓她抓狂。
一間新公寓至少能轉移一下她的注意力，說不定能徹底解決問題。
周六早晨，她和布萊克幫女兒搬了新家。
布萊克在卧室組裝家具，史黛拉擦拭廚房抽屜，她想起了和德西蕾在新奧爾良合住的公寓。
牆壁薄如紙闆，地闆永遠吱吱作響，天花闆上的水斑越來越大。
盡管如此，她還是喜歡那個地方。
能告别法拉·蒂博多的地闆，她已經謝天謝地，她絲毫不介意新公寓的狹小和逼仄。
那裡屬于她，屬于德西蕾，她覺得兩人仿佛正揭開人生的帷幕，前途不可限量。
她突然流了淚，肯尼迪大感意外，從身後抱住她。
“别犯傻了，”她說，“我還回家吃飯呢。
” 史黛拉揉了揉眼，破涕而笑。
“希望你喜歡這裡，”她說，“挺不錯的小公寓。
你該看看我在新奧爾良住的地方。
” “什麼樣的？” “可能隻有這裡的一半。
我們總是人摞人的……” “誰們？” 史黛拉愣住了。
“什麼？” “你剛說‘我們’。
” “哦，對，我室友，和我同住的女孩，我們來自同一個小鎮。
” “你從沒跟我說過，”肯尼迪說，“你從不跟我說你的生活。
” “肯尼迪……” “不隻是這件事，”她說，“不隻是那個女孩，我好像沒法了解你的任何事。
我必須求着你，你才會告訴我你有一個室友，你是我媽，你為什麼不想讓我了解你呢？” 她不止一次想對女兒和盤托出，關于馬拉德，關于德西蕾，關于新奧爾良。
告訴女兒她因為需要一份工作而假裝成别人，久而久之，假裝成了現實。
她想她可以說出真相。
但現在，單獨的真相已不存在。
她的人生已經一分為二，每個都是真實的，每個也都是謊言。
“我一直是這種人，”史黛拉說，“不像你，能打開自己。
這樣很好，我希望你一直保持。
” 她遞給女兒一張墊抽屜的紙，肯尼迪笑了。
“我隻會這樣過，”肯尼迪說，“我又沒什麼可隐藏的？”
” “可不是，何止一半。
”布萊克一邊說，一邊鑽到她身邊。
初次假裝白人後，史黛拉迫不及待想說給德西蕾聽。
但德西蕾一定不會相信，在她眼裡，史黛拉絕對做不出任何出人意料之事。
當晚，史黛拉回到家，在走廊碰到姐姐，什麼話也沒說。
藏在心裡的罪過比與人分享的罪過更令人興奮。
她曾經和德西蕾無話不談，現在，她想要一些屬于自己的東西。
她已經四十四了，離開德西蕾的時間早已超過和德西蕾在一起的時間。
盡管如此，幾周過去，她仍感到德西蕾在緊緊地拉她，像一隻手抓住她的脖子，有時像輕輕揉搓，有時像用力扼住。
她把錯都怪在那個黑姑娘頭上，雖然自那晚在星塵劇場以來，兩人再未謀面。
這座城市太大了，那個女孩再也找不到她了。
史黛拉從沒把她當成她的外甥女，你怎麼能管一個你素不相識，而且一點也不像你的女孩叫外甥女呢。
話說回來，德西蕾看到肯尼迪難道不會也有同樣的感受嗎？有時，連史黛拉看着自己的女兒，都像在看陌生人。
史黛拉很久以前決定成為另一個人，這不是肯尼迪的錯。
她的一生都建立在那個謊言，以及史黛拉為了圓那個謊而堆砌的其他謊言之上，直到此刻，一個黑姑娘出現了，所有謊言都搖搖欲墜。
“你有姐姐嗎？”肯尼迪一天晚上問她。
史黛拉正俯身清理桌上的面包屑，一下子僵住了。
“什麼意思？”她說，“你知道我沒有。
” “我隻是想……” “你不是還在想那個黑姑娘吧？” 但女兒咬着嘴唇，望着黑漆漆的窗外。
她是還在想——她隻是默不作聲，這似乎是更大的背叛。
“上帝啊，”史黛拉說，“你信誰？一個瘋姑娘，還是你親媽？” “但她幹嗎要撒謊？她幹嗎對我說那些話？” “她想要錢！要不就是想耍你玩。
誰理解得了瘋子的行為？” 布萊克走進廚房前先停了一下。
每次準備摻和這對母女的争吵前，他總會停一下，像在提醒自己，現在抽身，假裝一切與自己無關，還為時不晚。
他對那個黑姑娘沒多大興趣，他也沒有更多話要說，他隻想告訴肯尼迪，如果再見到她，應該報警。
他摟了摟女兒的肩膀。
“别胡思亂想了，小肯，”他說，“你不能一直讓那個女孩影響你。
” “我知道，但是……” “我們愛你，”他說，“我們不會騙你的。
” 但有時，說謊也是一種愛的表現。
史黛拉花了太長時間撒一個謊，她已經說不出真相。
又或者，真相已經化為烏有。
也許她已經變成這樣一個人。
六月，史黛拉和布萊克送了女兒一個驚喜：一間威尼斯新公寓的鑰匙。
他們會支付一年的租金，支持她參加試鏡，此後，她必須回去上學或找一份工作。
從技術上講，這不算賄賂，但當史黛拉遞出鑰匙，看着欣喜若狂的女兒，她感到如釋重負，仿佛這就是賄賂。
也許女兒終于能停止對其過往的質疑。
她一直擔心肯尼迪會發現她的秘密，和她翻臉，布萊克也會離她而去，她的人生将在自己的手掌間分崩離析。
她從沒設想過懷疑的橋段，她幾乎覺得，肯尼迪還不如直接聽信那個黑姑娘的話。
現在她似乎在翻來覆去地琢磨，一時覺得可信，一時覺得可疑，史黛拉永遠不知道她最後會倒向哪邊。
她無法預料她會問什麼，或者她會相信什麼，這種不确定性讓她抓狂。
一間新公寓至少能轉移一下她的注意力，說不定能徹底解決問題。
周六早晨，她和布萊克幫女兒搬了新家。
布萊克在卧室組裝家具，史黛拉擦拭廚房抽屜，她想起了和德西蕾在新奧爾良合住的公寓。
牆壁薄如紙闆，地闆永遠吱吱作響，天花闆上的水斑越來越大。
盡管如此，她還是喜歡那個地方。
能告别法拉·蒂博多的地闆，她已經謝天謝地，她絲毫不介意新公寓的狹小和逼仄。
那裡屬于她，屬于德西蕾，她覺得兩人仿佛正揭開人生的帷幕，前途不可限量。
她突然流了淚，肯尼迪大感意外，從身後抱住她。
“别犯傻了，”她說，“我還回家吃飯呢。
” 史黛拉揉了揉眼，破涕而笑。
“希望你喜歡這裡，”她說，“挺不錯的小公寓。
你該看看我在新奧爾良住的地方。
” “什麼樣的？” “可能隻有這裡的一半。
我們總是人摞人的……” “誰們？” 史黛拉愣住了。
“什麼？” “你剛說‘我們’。
” “哦，對，我室友，和我同住的女孩，我們來自同一個小鎮。
” “你從沒跟我說過，”肯尼迪說，“你從不跟我說你的生活。
” “肯尼迪……” “不隻是這件事，”她說，“不隻是那個女孩，我好像沒法了解你的任何事。
我必須求着你，你才會告訴我你有一個室友，你是我媽，你為什麼不想讓我了解你呢？” 她不止一次想對女兒和盤托出，關于馬拉德，關于德西蕾，關于新奧爾良。
告訴女兒她因為需要一份工作而假裝成别人，久而久之，假裝成了現實。
她想她可以說出真相。
但現在，單獨的真相已不存在。
她的人生已經一分為二，每個都是真實的，每個也都是謊言。
“我一直是這種人，”史黛拉說，“不像你，能打開自己。
這樣很好，我希望你一直保持。
” 她遞給女兒一張墊抽屜的紙，肯尼迪笑了。
“我隻會這樣過，”肯尼迪說，“我又沒什麼可隐藏的？”
