13 謎一般的母親
關燈
小
中
大
說，“她要做的就是坐着忍受一會兒。
她連這個都做不到。
” 裡斯徘徊在酒吧另一頭，抓拍各種真情流露的瞬間。
她本該為他再次拿起相機而開心，但此刻，她卻在吧台邊陪着一個喝醉的乖戾女孩，她的身體還顫抖着。
她遇見了史黛拉，但史黛拉不想認她。
沒必要大驚小怪，這麼多年了，她始終不想和家人有任何往來，可見一切都沒改變。
但為何裘德有種失去了誰的感覺？她看着自己把手伸向史黛拉，卻被她推開。
就像把手伸向媽媽，卻被媽媽推開一樣。
“我得走了。
”她說。
人擠人的慶功會讓她胸悶難當，她需要空氣。
“說什麼呢？”肯尼迪說，“慶功會才剛開始。
” “我知道。
不好意思，我得走了。
” “别這樣，”她說，“跟我喝一杯吧，拜托了。
” 她聽起來如此脆弱，裘德差點就答應了。
但她想着史黛拉消失在夜幕，想着她一臉驚恐的回眸，仿佛被人抓獲一般，她搖了搖頭。
“我真得走了，”她說，“我男朋友收拾好了。
” 裡斯在房間另一頭收拾相機，一邊與巴裡說着話。
肯尼迪望了兩人一會兒。
“你運氣真好，你知道嗎。
”她說。
她臉上笑盈盈的，但聲音中透着卑劣。
“你什麼意思？”裘德說。
“沒什麼。
但你知道的，沒人會覺得他那樣的人會和你在一起，不是嗎？”肯尼迪笑了，“你知道我沒有惡意。
我隻是說，你們的男人通常喜歡淺膚色的女生，不是嗎？” 多年後，她仍然不知道是什麼激怒了她。
是那個狡黠的笑，還是她輕巧說出“你們的男人”的方式，仿佛和她無關。
或者恰恰因為肯尼迪說得沒錯。
她知道裘德因為被愛而倍感幸運。
雖然裘德盡量不流露出來，但肯尼迪還是很清楚怎麼才能傷到她。
幾周以來，她一直在星塵劇場附近追随着肯尼迪。
幫她穿衣服，給她送茶，在走廊聽她練聲。
為了和她說話，她不介意打掃廁所，她始終不明白這個怪女孩怎麼會是自己的親人。
但現在她明白了：肯尼迪·桑德斯不過是衆多聽信了那些虛構故事的馬拉德女孩中的一個而已。
“你就是個蠢貨，”裘德說，“你連自己是什麼都不知道。
” “你說什麼？” “你媽媽來自馬拉德！我媽媽也是。
她倆是雙胞胎，長得一模一樣，連你也不會看出來……” 肯尼迪笑了。
“你瘋了。
” “不，是你媽媽瘋了。
你這一生，她都在對你撒謊。
” 話說出口，她就後悔了，但已經太遲。
她敲響了鐘，在她的餘生裡，那鐘聲将始終回蕩在空中。
樸先生請他們吃韓式烤肉，端着盤子上桌。
“這麼傷心，”他說，“從沒見你們這麼傷心過。
”兩人一副凄情慘狀，裘德揉着腫脹的眼睛，裡斯在一旁暗自神傷，每次她哭，他總是這副模樣。
他摟着她的肩，說：“來，寶貝，吃點東西吧。
”但她不餓。
她在回家的車上講述了整晚的倒黴事。
她吐露了一切，除了肯尼迪傷她的話，因為傷口太私密，難以對外人道，哪怕是對他。
“你說得對，”她說，“你說的每件事都是對的。
我就不應該去找……” “沒事的，”他說，“你想了解她們。
現在了解了，你可以放下了。
” “我沒法告訴媽媽。
”她說。
在此之前，她從沒對媽媽隐瞞過這樣的秘密。
但話說回來，如果不告訴她史黛拉還活着（她還見到了她）是一件殘忍的事，告訴她史黛拉不想和她有任何瓜葛豈不是更殘忍？如果媽媽知道她尋找多年的妹妹甚至不願打電話給她，對她有什麼好處呢？也許媽媽會認識到失去她是最好的安排。
也許随着時間流逝，她終于能忘掉史黛拉，就像裘德已經不太記得爸爸的長相。
她的記憶不是一瞬間消失的，而是慢慢消退的。
最終，回憶變成想象——雖然兩者間的差别小之又小。
她媽媽永遠不會忘記史黛拉。
她的餘生，隻要看向鏡子，她都會想起自己失去了什麼。
但裘德沒必要徒增她的悲傷。
幾天後和媽媽通話時，她隻字未提史黛拉。
從這個角度看，也許她和姨媽很像。
也許像史黛拉一樣，她也會在每個住過的地方變成一個新人，她媽媽已經認不出她，她成了一個囤積秘密的姑娘，一個騙子。
演出閉幕的次日早晨，史黛拉在劇烈的心跳中醒來。
她還沒來得及睜開眼，前晚的事已曆曆在目：她知道演戲是浪費女兒的時間和才華，但她還是去看了那部可怕的音樂劇。
她之所以去，隻因為那是閉幕夜。
她忍受了可怕的表演，但也有一絲驚喜地發現，女兒是劇中的唯一亮點。
中場休息時，她和所有人一樣大聲鼓掌，希望女兒能看見她，但那孩子和其他演員一起去了後台。
史黛拉趁機溜出門抽煙。
她計劃着等女兒離開肮髒的劇場，一定要讓事情朝着正軌發展。
演出結束後，她會帶肯尼迪去吃飯，對遲到表示歉意，并建議她返校後再多上些戲劇課。
就在此時，那個黑姑娘出現在了暗影中。
不一會兒，史黛拉就沖上了街道，甚至沒來得及想往哪邊走。
她跌跌撞撞走過兩個街區，才想起車停在哪兒。
那個黑姑娘不可能是德西蕾的女兒，她倆毫無相似之處。
徹徹底底的黑，德西蕾但凡碰過她，她也不至于黑成這樣。
她可以是任何人。
可她怎麼知道新奧爾良的事？那些事除了德西蕾沒人知道。
也許她講給了别人聽，也許那個女孩覺得她可以來到加州，威脅戳穿史黛拉的謊言，甚至勒索她！各種可能性在她心中翻滾，越來越聳動，但沒有
她連這個都做不到。
” 裡斯徘徊在酒吧另一頭，抓拍各種真情流露的瞬間。
她本該為他再次拿起相機而開心，但此刻，她卻在吧台邊陪着一個喝醉的乖戾女孩，她的身體還顫抖着。
她遇見了史黛拉，但史黛拉不想認她。
沒必要大驚小怪，這麼多年了，她始終不想和家人有任何往來，可見一切都沒改變。
但為何裘德有種失去了誰的感覺？她看着自己把手伸向史黛拉，卻被她推開。
就像把手伸向媽媽，卻被媽媽推開一樣。
“我得走了。
”她說。
人擠人的慶功會讓她胸悶難當，她需要空氣。
“說什麼呢？”肯尼迪說，“慶功會才剛開始。
” “我知道。
不好意思，我得走了。
” “别這樣，”她說，“跟我喝一杯吧，拜托了。
” 她聽起來如此脆弱，裘德差點就答應了。
但她想着史黛拉消失在夜幕，想着她一臉驚恐的回眸，仿佛被人抓獲一般，她搖了搖頭。
“我真得走了，”她說，“我男朋友收拾好了。
” 裡斯在房間另一頭收拾相機，一邊與巴裡說着話。
肯尼迪望了兩人一會兒。
“你運氣真好，你知道嗎。
”她說。
她臉上笑盈盈的，但聲音中透着卑劣。
“你什麼意思？”裘德說。
“沒什麼。
但你知道的，沒人會覺得他那樣的人會和你在一起，不是嗎？”肯尼迪笑了，“你知道我沒有惡意。
我隻是說，你們的男人通常喜歡淺膚色的女生，不是嗎？” 多年後，她仍然不知道是什麼激怒了她。
是那個狡黠的笑，還是她輕巧說出“你們的男人”的方式，仿佛和她無關。
或者恰恰因為肯尼迪說得沒錯。
她知道裘德因為被愛而倍感幸運。
雖然裘德盡量不流露出來，但肯尼迪還是很清楚怎麼才能傷到她。
幾周以來，她一直在星塵劇場附近追随着肯尼迪。
幫她穿衣服，給她送茶，在走廊聽她練聲。
為了和她說話，她不介意打掃廁所，她始終不明白這個怪女孩怎麼會是自己的親人。
但現在她明白了：肯尼迪·桑德斯不過是衆多聽信了那些虛構故事的馬拉德女孩中的一個而已。
“你就是個蠢貨，”裘德說，“你連自己是什麼都不知道。
” “你說什麼？” “你媽媽來自馬拉德！我媽媽也是。
她倆是雙胞胎，長得一模一樣，連你也不會看出來……” 肯尼迪笑了。
“你瘋了。
” “不，是你媽媽瘋了。
你這一生，她都在對你撒謊。
” 話說出口，她就後悔了，但已經太遲。
她敲響了鐘，在她的餘生裡，那鐘聲将始終回蕩在空中。
樸先生請他們吃韓式烤肉，端着盤子上桌。
“這麼傷心，”他說，“從沒見你們這麼傷心過。
”兩人一副凄情慘狀，裘德揉着腫脹的眼睛，裡斯在一旁暗自神傷，每次她哭，他總是這副模樣。
他摟着她的肩，說：“來，寶貝，吃點東西吧。
”但她不餓。
她在回家的車上講述了整晚的倒黴事。
她吐露了一切，除了肯尼迪傷她的話，因為傷口太私密，難以對外人道，哪怕是對他。
“你說得對，”她說，“你說的每件事都是對的。
我就不應該去找……” “沒事的，”他說，“你想了解她們。
現在了解了，你可以放下了。
” “我沒法告訴媽媽。
”她說。
在此之前，她從沒對媽媽隐瞞過這樣的秘密。
但話說回來，如果不告訴她史黛拉還活着（她還見到了她）是一件殘忍的事，告訴她史黛拉不想和她有任何瓜葛豈不是更殘忍？如果媽媽知道她尋找多年的妹妹甚至不願打電話給她，對她有什麼好處呢？也許媽媽會認識到失去她是最好的安排。
也許随着時間流逝，她終于能忘掉史黛拉，就像裘德已經不太記得爸爸的長相。
她的記憶不是一瞬間消失的，而是慢慢消退的。
最終，回憶變成想象——雖然兩者間的差别小之又小。
她媽媽永遠不會忘記史黛拉。
她的餘生，隻要看向鏡子，她都會想起自己失去了什麼。
但裘德沒必要徒增她的悲傷。
幾天後和媽媽通話時，她隻字未提史黛拉。
從這個角度看，也許她和姨媽很像。
也許像史黛拉一樣，她也會在每個住過的地方變成一個新人，她媽媽已經認不出她，她成了一個囤積秘密的姑娘，一個騙子。
演出閉幕的次日早晨，史黛拉在劇烈的心跳中醒來。
她還沒來得及睜開眼，前晚的事已曆曆在目：她知道演戲是浪費女兒的時間和才華，但她還是去看了那部可怕的音樂劇。
她之所以去，隻因為那是閉幕夜。
她忍受了可怕的表演，但也有一絲驚喜地發現，女兒是劇中的唯一亮點。
中場休息時，她和所有人一樣大聲鼓掌，希望女兒能看見她，但那孩子和其他演員一起去了後台。
史黛拉趁機溜出門抽煙。
她計劃着等女兒離開肮髒的劇場，一定要讓事情朝着正軌發展。
演出結束後，她會帶肯尼迪去吃飯，對遲到表示歉意，并建議她返校後再多上些戲劇課。
就在此時，那個黑姑娘出現在了暗影中。
不一會兒，史黛拉就沖上了街道，甚至沒來得及想往哪邊走。
她跌跌撞撞走過兩個街區，才想起車停在哪兒。
那個黑姑娘不可能是德西蕾的女兒，她倆毫無相似之處。
徹徹底底的黑，德西蕾但凡碰過她，她也不至于黑成這樣。
她可以是任何人。
可她怎麼知道新奧爾良的事？那些事除了德西蕾沒人知道。
也許她講給了别人聽，也許那個女孩覺得她可以來到加州，威脅戳穿史黛拉的謊言，甚至勒索她！各種可能性在她心中翻滾，越來越聳動，但沒有
