8 朋友
關燈
小
中
大
新來的鄰居是雷格納德·沃克和洛蕾塔·沃克。
當湯米·泰勒警長本人要搬來錫卡莫爾路的消息傳出後，連最義憤填膺的人也鳴金收兵。
當然，泰勒警長就是那個最熱門的警察劇集《弗裡斯克》中的讨喜角色。
他扮演那位愛惹是生非的英雄的刻闆搭檔，總是提醒後者各種文書和流程，“快提交表格！”是他的口頭禅。
幾個月裡，每當布萊克在死胡同對面窺探雷格·沃克[“雷格”為“雷格納德”的簡稱。
——編者注]時，他總會大大方方地打招呼。
雷格修剪草坪，或從車道上拾起報紙時，總會先在臉上閃現标志性的微笑，然後聳一聳肩，仿佛這是最不會冒犯到馬路對面的白人的事。
布萊克喜歡這一切，仿佛這是兩人之間的一個玩笑。
他看不出雷格·沃克花了多大力氣容忍他。
史黛拉覺得難堪，總會急忙拉他進門。
她除了新聞外，幾乎不看電視，當然也對警察劇無感，所以當她得知沃克一家的來曆後，一點也不關心雷格出演了某個布萊克喜歡的劇集。
也許丈夫們會因此倒戈，既然非得和一個黑人做鄰居，不妨來一位有名的吧，甚至一位值得信賴的——他在屏幕上永遠穿着制服。
請想象他們初次見到雷格·沃克時的驚訝之情，他身材魁梧，留着黑人的短促鬈發。
穿一件綠色格子褲，搭配凸顯其寬大胸膛的絲綢襯衫。
他鑽進閃亮的黑色凱迪拉克時，手腕上的金表在太陽下熠熠生輝。
“閃閃。
”瑪格·霍索恩這麼稱呼他，她一向這麼戲劇化，此前的用詞大概是“危險”。
周五晚上，史黛拉看到沃克一家進入車裡，雷格穿一身黑西裝，洛蕾塔穿着寶藍色連衣裙，大概是去參加聚會。
好萊塢山擠滿電影明星的豪宅，日落大道塞滿棒球員的夜店。
有那麼一瞬間，史黛拉覺得自己的不信任何等愚蠢。
鮑勃·霍桑是牙醫，湯姆·皮爾森有一家林肯車經銷店。
也許對沃克一家而言，其他鄰居根本不值一提。
她低頭瞥了一眼換上睡衣的自己，完全無力反駁。
“怎麼樣？”在下一次的家長教師聯誼會上，凱絲撲通一聲坐到她身邊，上氣不接下氣地問道，“他們怎麼樣？” 史黛拉聳了聳肩，說：“不知道，我隻見過一兩次。
” “聽說那個丈夫還好，妻子就有點……” “什麼意思？” “哎呀，高高在上的神氣。
芭布跟我說那個女人明年想讓女兒進我們學校。
要我說，簡直瘋了！洛杉矶明明有那麼多黑人讀的好學校，而且校車之類的配置和設施一應俱全。
” 洛蕾塔·沃克看上去不像惹是生非的人，但史黛拉知道什麼呢？她保持了距離，隻會透過百葉窗窺視。
雷格·沃克一早就開着凱迪拉克去片場，洛蕾塔裹着柔滑的綠色長袍送他出門。
洛蕾塔隻在周一出去采購，從後備廂卸下食品雜貨。
有一次，一輛棕色别克駛入車道，三個黑人女士從車裡鑽出，拿着酒和蛋糕。
洛雷塔出來迎接，笑得前仰後合。
這燦爛的笑容也感染了史黛拉。
上次見到有人這樣笑已經是什麼時候了？ 她透過百葉窗窺探沃克一家的生活，仿佛在看另一檔電視節目。
但她從未發現什麼值得警惕的事，直到有一天早晨，她看見女兒和沃克家的女孩在死胡同裡玩洋娃娃。
來不及多想，她已經沖過馬路，抓起女兒的胳膊就往回走，兩個女孩目瞪口呆。
史黛拉顫抖着，摸索着鎖上門，女兒哀怨地指着扔在路上的娃娃。
她已經認識到自己反應過度了，在肯尼迪的年紀，她不是也和白人女孩一起玩嗎？隻要你足夠小，沒人會管這些事。
雙胞胎曾跟着媽媽去工作，和那裡的白人女孩一起玩，直到有一天下午，那個女孩的媽媽突然把她拉了出去。
史黛拉也向女兒複述了那位媽媽的原話。
“因為我們不跟黑鬼玩。
”她說。
大概因為她嚴厲的語氣，或因為她從沒對女兒說過那個詞，女兒沒有還嘴。
她以為事情就這麼結束了，直到晚餐後，門鈴響起，洛蕾塔·沃克出現在她的門墊上，拿着肯尼迪的洋娃娃。
洛蕾塔站在門廊柔和的燈光下，幾乎也像個小女孩，将金發娃娃抱在肚子前面。
片刻後，她将洋娃娃塞進史黛拉手中，走回了馬路對面。
有三個星期，史黛拉一直在回避洛蕾塔·沃克。
她丢失了偷窺的好奇心，現在，她隻會在出門取郵件時透過百葉窗張望一下，确保自己不會遭遇洛蕾塔。
她每周二去食雜店，從不周一去，她害怕在牛奶貨架前與洛蕾塔狹路相逢。
到目前為止，兩人隻在周日早晨碰到過一次。
當時，兩對夫婦同時出門前往各自的教堂，丈夫們輕松寒暄，妻子們一言不發，各自帶着女兒上車。
“她不怎麼熱情啊。
”布萊克咕哝道，一邊倒出車道，史黛拉拽着手套，一言不發。
她其實沒什麼好尴尬的。
她的舉止和凱絲·約翰森或瑪格·霍索恩别無二緻。
盡管如此，她并未告訴布萊克。
他會不會覺得她反應過度？會不會像她母親常說的那樣，認為她像路易斯安那的白種垃圾？他向往一個溫和的國家。
每當在新聞裡看到警察向示威者揮舞棍棒，他總說他最想要一個所有人都能和平相處的國家。
所以，他一定會覺得不好意思，仿佛她不夠正派。
即使她知道自己沒做錯任何事，但每次回想起洛蕾塔抱着娃娃站在她門廊上的樣子時，她仍會感到不忍。
洛蕾塔還不如罵她一頓，罵她是反動的、懦弱的和偏執的。
但她不會。
她維持體面是因為她不得不如此，每念及此，史黛拉就更加羞愧。
“你知道沃克家的女人給學校寄了一封信嗎？”一個周日，凱絲擠在她身邊的教堂長椅上問。
“一封信？”史黛拉說。
凱絲機關槍般的旁敲側擊讓她筋疲力盡。
哪怕在這裡，在教堂裡，她還是躲不開洛蕾塔·沃克。
“一封法律信函，”凱絲說，“來自某位大律師，說如果不讓她孩
當湯米·泰勒警長本人要搬來錫卡莫爾路的消息傳出後，連最義憤填膺的人也鳴金收兵。
當然，泰勒警長就是那個最熱門的警察劇集《弗裡斯克》中的讨喜角色。
他扮演那位愛惹是生非的英雄的刻闆搭檔，總是提醒後者各種文書和流程，“快提交表格！”是他的口頭禅。
幾個月裡，每當布萊克在死胡同對面窺探雷格·沃克[“雷格”為“雷格納德”的簡稱。
——編者注]時，他總會大大方方地打招呼。
雷格修剪草坪，或從車道上拾起報紙時，總會先在臉上閃現标志性的微笑，然後聳一聳肩，仿佛這是最不會冒犯到馬路對面的白人的事。
布萊克喜歡這一切，仿佛這是兩人之間的一個玩笑。
他看不出雷格·沃克花了多大力氣容忍他。
史黛拉覺得難堪，總會急忙拉他進門。
她除了新聞外，幾乎不看電視，當然也對警察劇無感，所以當她得知沃克一家的來曆後，一點也不關心雷格出演了某個布萊克喜歡的劇集。
也許丈夫們會因此倒戈，既然非得和一個黑人做鄰居，不妨來一位有名的吧，甚至一位值得信賴的——他在屏幕上永遠穿着制服。
請想象他們初次見到雷格·沃克時的驚訝之情，他身材魁梧，留着黑人的短促鬈發。
穿一件綠色格子褲，搭配凸顯其寬大胸膛的絲綢襯衫。
他鑽進閃亮的黑色凱迪拉克時，手腕上的金表在太陽下熠熠生輝。
“閃閃。
”瑪格·霍索恩這麼稱呼他，她一向這麼戲劇化，此前的用詞大概是“危險”。
周五晚上，史黛拉看到沃克一家進入車裡，雷格穿一身黑西裝，洛蕾塔穿着寶藍色連衣裙，大概是去參加聚會。
好萊塢山擠滿電影明星的豪宅，日落大道塞滿棒球員的夜店。
有那麼一瞬間，史黛拉覺得自己的不信任何等愚蠢。
鮑勃·霍桑是牙醫，湯姆·皮爾森有一家林肯車經銷店。
也許對沃克一家而言，其他鄰居根本不值一提。
她低頭瞥了一眼換上睡衣的自己，完全無力反駁。
“怎麼樣？”在下一次的家長教師聯誼會上，凱絲撲通一聲坐到她身邊，上氣不接下氣地問道，“他們怎麼樣？” 史黛拉聳了聳肩，說：“不知道，我隻見過一兩次。
” “聽說那個丈夫還好，妻子就有點……” “什麼意思？” “哎呀，高高在上的神氣。
芭布跟我說那個女人明年想讓女兒進我們學校。
要我說，簡直瘋了！洛杉矶明明有那麼多黑人讀的好學校，而且校車之類的配置和設施一應俱全。
” 洛蕾塔·沃克看上去不像惹是生非的人，但史黛拉知道什麼呢？她保持了距離，隻會透過百葉窗窺視。
雷格·沃克一早就開着凱迪拉克去片場，洛蕾塔裹着柔滑的綠色長袍送他出門。
洛蕾塔隻在周一出去采購，從後備廂卸下食品雜貨。
有一次，一輛棕色别克駛入車道，三個黑人女士從車裡鑽出，拿着酒和蛋糕。
洛雷塔出來迎接，笑得前仰後合。
這燦爛的笑容也感染了史黛拉。
上次見到有人這樣笑已經是什麼時候了？ 她透過百葉窗窺探沃克一家的生活，仿佛在看另一檔電視節目。
但她從未發現什麼值得警惕的事，直到有一天早晨，她看見女兒和沃克家的女孩在死胡同裡玩洋娃娃。
來不及多想，她已經沖過馬路，抓起女兒的胳膊就往回走，兩個女孩目瞪口呆。
史黛拉顫抖着，摸索着鎖上門，女兒哀怨地指着扔在路上的娃娃。
她已經認識到自己反應過度了，在肯尼迪的年紀，她不是也和白人女孩一起玩嗎？隻要你足夠小，沒人會管這些事。
雙胞胎曾跟着媽媽去工作，和那裡的白人女孩一起玩，直到有一天下午，那個女孩的媽媽突然把她拉了出去。
史黛拉也向女兒複述了那位媽媽的原話。
“因為我們不跟黑鬼玩。
”她說。
大概因為她嚴厲的語氣，或因為她從沒對女兒說過那個詞，女兒沒有還嘴。
她以為事情就這麼結束了，直到晚餐後，門鈴響起，洛蕾塔·沃克出現在她的門墊上，拿着肯尼迪的洋娃娃。
洛蕾塔站在門廊柔和的燈光下，幾乎也像個小女孩，将金發娃娃抱在肚子前面。
片刻後，她将洋娃娃塞進史黛拉手中，走回了馬路對面。
有三個星期，史黛拉一直在回避洛蕾塔·沃克。
她丢失了偷窺的好奇心，現在，她隻會在出門取郵件時透過百葉窗張望一下，确保自己不會遭遇洛蕾塔。
她每周二去食雜店，從不周一去，她害怕在牛奶貨架前與洛蕾塔狹路相逢。
到目前為止，兩人隻在周日早晨碰到過一次。
當時，兩對夫婦同時出門前往各自的教堂，丈夫們輕松寒暄，妻子們一言不發，各自帶着女兒上車。
“她不怎麼熱情啊。
”布萊克咕哝道，一邊倒出車道，史黛拉拽着手套，一言不發。
她其實沒什麼好尴尬的。
她的舉止和凱絲·約翰森或瑪格·霍索恩别無二緻。
盡管如此，她并未告訴布萊克。
他會不會覺得她反應過度？會不會像她母親常說的那樣，認為她像路易斯安那的白種垃圾？他向往一個溫和的國家。
每當在新聞裡看到警察向示威者揮舞棍棒，他總說他最想要一個所有人都能和平相處的國家。
所以，他一定會覺得不好意思，仿佛她不夠正派。
即使她知道自己沒做錯任何事，但每次回想起洛蕾塔抱着娃娃站在她門廊上的樣子時，她仍會感到不忍。
洛蕾塔還不如罵她一頓，罵她是反動的、懦弱的和偏執的。
但她不會。
她維持體面是因為她不得不如此，每念及此，史黛拉就更加羞愧。
“你知道沃克家的女人給學校寄了一封信嗎？”一個周日，凱絲擠在她身邊的教堂長椅上問。
“一封信？”史黛拉說。
凱絲機關槍般的旁敲側擊讓她筋疲力盡。
哪怕在這裡，在教堂裡，她還是躲不開洛蕾塔·沃克。
“一封法律信函，”凱絲說，“來自某位大律師，說如果不讓她孩
