3 尋人
關燈
小
中
大
對盧說她做過三年服務員。
“你說做過三年？”她第一天上班還不太會點單，盧開口問道。
“沒錯，但太久了，”她笑道，“還是在新奧爾良的時候。
”有時她會說是在華盛頓的時候。
她撒的謊前後不一，盧或許注意到了，但從未拆穿。
他不會拆穿女士的謊言，而且他知道德西蕾需要工作，盡管她太驕傲，不願承認。
畢竟，創始人的重重重孫女做了服務員，還不是服務白人，還就在馬拉德。
誰想得到有這麼一天？德屈爾家族世世代代活得自由自在，有一天，阿黛爾嫁了個維涅家的男孩。
現在她的女兒為煉油廠工人端咖啡，為農場男孩上核桃派。
一旦混入尋常血脈，便永無翻身之日。
“她不算個好服務員，”盧告訴廚師，“但無傷大雅。
” 如果他是個老實人，他會承認請德西蕾其實能幫到他的生意。
好奇的老同學坐在吧台喝着本不愛喝的咖啡，連不可能對她有記憶的青少年也擠在後排卡座議論紛紛，仿佛見到了某位小名流。
她當然注意到了，但她仍會每天早晨深吸一口氣，系好圍裙，臉上挂上不變的笑容。
為了女兒，她吞下了這些屈辱。
然而上班第一周，她還是差點功虧一篑。
那天走出廚房，她發現厄爾利·瓊斯坐在吧台邊。
一時間，她有些躊躇，手指撥弄着圍裙，但不上前打招呼又會引起更多注意。
她硬着頭皮走了過去。
他還是穿那件皮夾克，摸着胡子，德西蕾滑過一隻咖啡杯。
旁邊的空凳子上放着一隻舊包。
她舉起咖啡壺，他遮住杯子不讓它倒。
“打你的那個家夥，”他說，“知道你母親住在哪兒嗎？” 瘀傷已褪成病恹恹的黃色，她還是小心地摸了摸。
“不知道。
”她說。
“你母親給你寄過信什麼的嗎？” “我們那時候沒有聯系。
” “行吧。
”他的手指滑進空杯子的光滑手柄，“你妹妹呢？” “她怎麼了？” “你最後一次聽到她的消息是什麼時候？” 她冷笑一聲。
“十三年前了。
” “她到底怎麼了？”他說。
“她找了份工作。
”她說。
說出來好像一切都很簡單，最初也的确如此。
史黛拉需要一份新工作，她在報紙上看到布蘭切大廈裡的一家公司在招秘書。
那種地方從不會請黑人女孩，但她們需要錢，住在城市裡有各種花銷，總不能挨餓吧。
史黛拉明明很擅長打字，難道因為她是黑人，她就不适合了嗎？德西蕾對史黛拉說這不是撒謊。
他們請她時以為她是白人，這不是她的錯。
現在又何必糾正他們呢？ 先給史黛拉找一份好工作，再給自己找一份好工作，這是德西蕾的計劃。
史黛拉需要做一點僞裝，但一點點僞裝就能讓她們免于流落街頭，何樂而不為呢？一年後的一個晚上，當德西蕾從迪克茜洗衣房回到家，發現公寓裡空空如也。
史黛拉的衣服和所有物品都不翼而飛，仿佛她從沒在那裡生活過。
史黛拉用認真的筆迹留下了一張字條：對不起，親愛的，我得走自己的路了。
此後的幾個星期，德西蕾一直帶着這張字條，直到一天晚上，她在怒氣中将其撕碎，扔出窗外。
她現在後悔了，至少該保留一點史黛拉的東西，哪怕是一張有她字迹的小紙片。
厄爾利沉默片刻，終于把空杯子推向她。
“你想不想我幫你找她？”他說。
她皺起眉頭，慢慢倒咖啡。
“什麼意思？”她說。
“我在得克薩斯有份新工作，之後我會原路返回，”他說，“我們可以開車去新奧爾良，四處打聽打聽。
” “你為什麼要幫我？”她說。
“因為我擅長這種事。
”他說。
“什麼事？” 他拿出一隻舊舊的牛皮紙信封，放在櫃台上。
信封是寄給一個叫塞爾·劉易斯的人的，但她認出了薩姆的筆迹。
“打獵。
”他說。
厄爾利在得克薩斯阿比林城外的一座小鎮上夢見了德西蕾·維涅。
日暮時分，他躺在埃爾卡米諾牌汽車的後座，擺弄着德西蕾的照片。
他把塞爾給的所有照片都還給了她，隻留下一張，放在皮夾克的内口袋，感覺照片的邊角在戳他的胸膛。
他不确定為什麼要留下這張照片。
或許他覺得如果她和他絕交，他還能留個念想。
當德西蕾得知他找她的真正目的時，她很震驚，這一反應無可厚非。
他沒有留下來等她原諒他。
他去得克薩斯追捕一名被控毆打和謀殺未遂的技工，謀殺對象是他的妻子和她的情人，兇器是一把扭矩扳手。
滿是血迹的車庫照片登上了《皮卡尤恩時報》頭版。
向西行駛的路上，厄爾利想象着那名技工被自己的正義和妻子的背叛蒙蔽了雙眼，像揮舞驢子下颌的參孫[參孫（Samson），《聖經士師記》中的猶太領袖，英國作家約翰·彌爾頓（IohnMilton）創作的《力士參孫》中的大力士。
參孫不尊重民族傳統和父母勸誡，娶了敵對的腓力斯丁女人為妻，并向其透露了自己的弱點，随後參孫被妻子背叛，被敵人俘獲，雙目失明。
最終其複仇成功，與敵人同歸于盡。
——編者注]一樣揮舞扳手。
過去，追捕這樣一個犯下聳人聽聞罪行的人，他會很興奮。
但現在他的心思已不在這上面。
隻要閉上眼，他滿腦子都是德西蕾。
在卡車停靠站，他買了瓶可樂，走進電話亭，告訴薩姆·溫斯頓他的妻子不在新奧爾良。
“可能去東邊了，”他說。
“紐約、新澤西之類的。
” “她去那邊幹嗎，老兄？”薩姆說，“不會。
聽我的，她肯定回了新奧爾良。
你找得還不夠仔細。
” “你問問塞爾，我找得有多仔細。
她如果在這兒，我早找到了。
” “要不我多給你點錢？” “那我也會告訴你一樣的話，”厄爾利說，“她不在這兒。
試試其他地方吧。
” 他挂了電話，倚在電話亭裡。
他開始反向思考。
他知道怎麼找到一個藏身的男人，但要怎麼隐藏一個女人，讓她永遠不被發現呢？植入錯誤信息，散布線索，不論薩姆雇用誰，都讓他無從下手。
他從口袋裡掏出香煙，雙手顫抖。
他從未半途放棄過工作。
他把膠卷攤在陽光下，德西蕾在門廊的畫面逐漸變黑。
到手的錢就這麼沒了。
當他告訴塞爾他一無所獲，需要另一份工作時，塞爾聳了聳肩，給了他技工的照片。
“想不到那個小女人居然把你難倒了。
”他離開酒吧時，塞爾笑着說。
她的确難倒了他，厄爾利開始承認這一點。
他不知道為什麼，但她就像毛刺一樣粘在他身上，讓他擺脫不了，也不想擺脫。
在電話亭，他掏出一張皺巴巴的收據，撥通了盧氏蛋屋的電話。
他聽到她的聲音，心裡七上八下，有一瞬間幾乎想挂斷電話。
最後，
“你說做過三年？”她第一天上班還不太會點單，盧開口問道。
“沒錯，但太久了，”她笑道，“還是在新奧爾良的時候。
”有時她會說是在華盛頓的時候。
她撒的謊前後不一，盧或許注意到了，但從未拆穿。
他不會拆穿女士的謊言，而且他知道德西蕾需要工作，盡管她太驕傲，不願承認。
畢竟，創始人的重重重孫女做了服務員，還不是服務白人，還就在馬拉德。
誰想得到有這麼一天？德屈爾家族世世代代活得自由自在，有一天，阿黛爾嫁了個維涅家的男孩。
現在她的女兒為煉油廠工人端咖啡，為農場男孩上核桃派。
一旦混入尋常血脈，便永無翻身之日。
“她不算個好服務員，”盧告訴廚師，“但無傷大雅。
” 如果他是個老實人，他會承認請德西蕾其實能幫到他的生意。
好奇的老同學坐在吧台喝着本不愛喝的咖啡，連不可能對她有記憶的青少年也擠在後排卡座議論紛紛，仿佛見到了某位小名流。
她當然注意到了，但她仍會每天早晨深吸一口氣，系好圍裙，臉上挂上不變的笑容。
為了女兒，她吞下了這些屈辱。
然而上班第一周，她還是差點功虧一篑。
那天走出廚房，她發現厄爾利·瓊斯坐在吧台邊。
一時間，她有些躊躇，手指撥弄着圍裙，但不上前打招呼又會引起更多注意。
她硬着頭皮走了過去。
他還是穿那件皮夾克，摸着胡子，德西蕾滑過一隻咖啡杯。
旁邊的空凳子上放着一隻舊包。
她舉起咖啡壺，他遮住杯子不讓它倒。
“打你的那個家夥，”他說，“知道你母親住在哪兒嗎？” 瘀傷已褪成病恹恹的黃色，她還是小心地摸了摸。
“不知道。
”她說。
“你母親給你寄過信什麼的嗎？” “我們那時候沒有聯系。
” “行吧。
”他的手指滑進空杯子的光滑手柄，“你妹妹呢？” “她怎麼了？” “你最後一次聽到她的消息是什麼時候？” 她冷笑一聲。
“十三年前了。
” “她到底怎麼了？”他說。
“她找了份工作。
”她說。
說出來好像一切都很簡單，最初也的确如此。
史黛拉需要一份新工作，她在報紙上看到布蘭切大廈裡的一家公司在招秘書。
那種地方從不會請黑人女孩，但她們需要錢，住在城市裡有各種花銷，總不能挨餓吧。
史黛拉明明很擅長打字，難道因為她是黑人，她就不适合了嗎？德西蕾對史黛拉說這不是撒謊。
他們請她時以為她是白人，這不是她的錯。
現在又何必糾正他們呢？ 先給史黛拉找一份好工作，再給自己找一份好工作，這是德西蕾的計劃。
史黛拉需要做一點僞裝，但一點點僞裝就能讓她們免于流落街頭，何樂而不為呢？一年後的一個晚上，當德西蕾從迪克茜洗衣房回到家，發現公寓裡空空如也。
史黛拉的衣服和所有物品都不翼而飛，仿佛她從沒在那裡生活過。
史黛拉用認真的筆迹留下了一張字條：對不起，親愛的，我得走自己的路了。
此後的幾個星期，德西蕾一直帶着這張字條，直到一天晚上，她在怒氣中将其撕碎，扔出窗外。
她現在後悔了，至少該保留一點史黛拉的東西，哪怕是一張有她字迹的小紙片。
厄爾利沉默片刻，終于把空杯子推向她。
“你想不想我幫你找她？”他說。
她皺起眉頭，慢慢倒咖啡。
“什麼意思？”她說。
“我在得克薩斯有份新工作，之後我會原路返回，”他說，“我們可以開車去新奧爾良，四處打聽打聽。
” “你為什麼要幫我？”她說。
“因為我擅長這種事。
”他說。
“什麼事？” 他拿出一隻舊舊的牛皮紙信封，放在櫃台上。
信封是寄給一個叫塞爾·劉易斯的人的，但她認出了薩姆的筆迹。
“打獵。
”他說。
厄爾利在得克薩斯阿比林城外的一座小鎮上夢見了德西蕾·維涅。
日暮時分，他躺在埃爾卡米諾牌汽車的後座，擺弄着德西蕾的照片。
他把塞爾給的所有照片都還給了她，隻留下一張，放在皮夾克的内口袋，感覺照片的邊角在戳他的胸膛。
他不确定為什麼要留下這張照片。
或許他覺得如果她和他絕交，他還能留個念想。
當德西蕾得知他找她的真正目的時，她很震驚，這一反應無可厚非。
他沒有留下來等她原諒他。
他去得克薩斯追捕一名被控毆打和謀殺未遂的技工，謀殺對象是他的妻子和她的情人，兇器是一把扭矩扳手。
滿是血迹的車庫照片登上了《皮卡尤恩時報》頭版。
向西行駛的路上，厄爾利想象着那名技工被自己的正義和妻子的背叛蒙蔽了雙眼，像揮舞驢子下颌的參孫[參孫（Samson），《聖經士師記》中的猶太領袖，英國作家約翰·彌爾頓（IohnMilton）創作的《力士參孫》中的大力士。
參孫不尊重民族傳統和父母勸誡，娶了敵對的腓力斯丁女人為妻，并向其透露了自己的弱點，随後參孫被妻子背叛，被敵人俘獲，雙目失明。
最終其複仇成功，與敵人同歸于盡。
——編者注]一樣揮舞扳手。
過去，追捕這樣一個犯下聳人聽聞罪行的人，他會很興奮。
但現在他的心思已不在這上面。
隻要閉上眼，他滿腦子都是德西蕾。
在卡車停靠站，他買了瓶可樂，走進電話亭，告訴薩姆·溫斯頓他的妻子不在新奧爾良。
“可能去東邊了，”他說。
“紐約、新澤西之類的。
” “她去那邊幹嗎，老兄？”薩姆說，“不會。
聽我的，她肯定回了新奧爾良。
你找得還不夠仔細。
” “你問問塞爾，我找得有多仔細。
她如果在這兒，我早找到了。
” “要不我多給你點錢？” “那我也會告訴你一樣的話，”厄爾利說，“她不在這兒。
試試其他地方吧。
” 他挂了電話，倚在電話亭裡。
他開始反向思考。
他知道怎麼找到一個藏身的男人，但要怎麼隐藏一個女人，讓她永遠不被發現呢？植入錯誤信息，散布線索，不論薩姆雇用誰，都讓他無從下手。
他從口袋裡掏出香煙，雙手顫抖。
他從未半途放棄過工作。
他把膠卷攤在陽光下，德西蕾在門廊的畫面逐漸變黑。
到手的錢就這麼沒了。
當他告訴塞爾他一無所獲，需要另一份工作時，塞爾聳了聳肩，給了他技工的照片。
“想不到那個小女人居然把你難倒了。
”他離開酒吧時，塞爾笑着說。
她的确難倒了他，厄爾利開始承認這一點。
他不知道為什麼，但她就像毛刺一樣粘在他身上，讓他擺脫不了，也不想擺脫。
在電話亭，他掏出一張皺巴巴的收據，撥通了盧氏蛋屋的電話。
他聽到她的聲音，心裡七上八下，有一瞬間幾乎想挂斷電話。
最後，
