迪恩·普萊斯
關燈
小
中
大
茨維爾大學城周邊地區。
那裡年輕人的投票率很高,因為奧巴馬排在選票首位(佩列洛說,巴拉克·奧巴馬是人生中第一位激勵他的政治家);沿着北卡羅來納州邊界往南,佩列洛切入了古德的優勢區域:紹斯賽德貧困的城鎮和農村地區。
大選之夜,票數顯示,佩列洛在三十一萬五千張選票中領先七百四十五票。
古德要求重新計票。
六周後,佩列洛被證實赢得了選舉。
佩列洛在保守選區的勝利是那年最大的颠覆之一,也是讓2008年大選看上去像是一個分水嶺的幾場選舉之一。
佩列洛是迪恩會支持的那種政治家,而弗吉尼亞第五選區正是迪恩開辦“美國第一家生物柴油卡車休息站”的選區。
回想起來,兩人的相遇似乎命中注定。
佩列洛搬進辦公室後最早的行動之一,就是派出一名助理巡視這個比新澤西還大的選區,以了解他的新選民們想要從國會正在讨論的刺激法案中獲得什麼。
在紹斯賽德的農場和小鎮周圍,這名助理發現了可再生能源的生命迹象:丹維爾外面的一個奶牛場正在用糞肥發電;路對面的一家苗圃裡,一位前固特異工程師正在測試作物的能量産額;馬丁斯維爾的一個垃圾填埋場裡,工作人員希望将甲烷轉化為電能。
沒有人指派這些人去做這些事,而它們正是佩列洛想要推廣的那類生意:皮埃蒙特新經濟的可行範例,與過去完全不同。
這些小型項目一次能創造五到十個工作崗位,還能将資金留在當地,而不是像大型工廠和商店一樣,将财富從社區中吸走。
最後,佩列洛發現了紅桦能源公司。
迪恩已經準備了一份推廣演講,一個幻燈片演示,會為任何願意聽的人做介紹。
他總是攜帶三個罐子,第一個裝着油菜籽,第二個裝着菜籽油,第三個裝着生物柴油燃料,其中上半部分是金色液體,下半部分是深褐色的甘油沉澱物。
他開場時會講到自己頓悟的那一刻,也就是卡特裡娜飓風擊中墨西哥灣的那一刻。
他講述紅桦能源的故事,引用傑斐遜關于土地耕種者的說法,展示一系列數據,來證明油菜籽的能量産額,展示生物柴油相較于普通柴油的優勢,強有力地論證小型企業優于大型企業,以及将資金留在當地的必要性。
農民和卡車休息站所有者将成為新的石油大亨!讓财富從他們身上而不是從華爾街滴落下來!他詢問聽衆,有多少人聽說過石油峰值——人數從不超過百分之十五或二十。
迪恩堅信,隻要有一家紅桦能源,就會有五千家;他最後會講到羅傑·班尼斯特的故事,他是第一個在四分鐘内跑完一英裡的人:在他達成壯舉之後不到五年,就有超過一百人也做到了。
“他跨過了一個門檻。
他向他們證明這是能夠做到的。
這就是我們對紅桦能源的看法。
” 随着時間推移,他完善了他的演講,針對不同聽衆做了微調。
在星山鄉村俱樂部的格林斯伯勒同濟會每月早餐演講會上,他談到了投資生物燃料的潛力。
有時候聽衆反映不佳,他後來才意識到發生了什麼——他在一個共和黨縣裡引用了太多民主黨總統的話,或是沒能對一群政府官員解釋清楚煉油過程。
但每一次——他肯定對一百群不同的觀衆做過這番演講——迪恩話語中那令人興奮的新奇感聽上去都像是當時當下的靈光閃現,因為它确實如此;聽起來,仿佛隻有這條道路才能通往集體救贖,因為它也确實如此。
推銷員必須相信他所推銷的東西,而迪恩以皈依者的熱忱深信不疑。
他是生物柴油領域的蘋果佬約翰尼[指約翰·查普曼,美國西進運動中的傳奇人物,據傳是他在整個美國中西部引進和種植了蘋果樹。
],把好消息傳播到每一個城鎮。
迪恩總說,創業者和騙子之間僅有一線之隔。
是什麼讓格倫·特納成為後者而不是前者?他可能對他所謂“敢于成就偉大”中的每一個字都深信不疑。
也許特納是為了金錢和名氣,但迪恩也想發财。
那麼,區别到底是什麼?“剛開始時,我不得不自我反省。
”迪恩說,“他們相信我嗎?我是在不擇手段嗎?我正嘗試用生物柴油的幌子出售蛇油嗎?”但他賣的油不是蛇油,這就是區别所在。
生物柴油和地球一樣真實。
任何人隻要認真聽他講話,就會發現這完全合理:生物柴油就是擺脫蕭條、通往未來的道路。
然後他會掐自己一下,心想:“這是我該身處的位置嗎?我的旅程是否将我帶到了風口浪尖?”這令人難以置信。
2009年2月初的一天,迪恩來到裡士滿歐姆尼酒店,準備在弗吉尼亞農業峰會上演講;在那裡,他走進一家星巴克,看到一個熟悉的身影正坐在筆記本電腦前。
那就是湯姆·佩列洛——迪恩從電視廣告中記住了他的模樣。
迪恩做了自我介紹,然後說:“請等一下。
”他跑回賓館房間,那裡有三本《美國油菜籽摘要》的一二月合刊,其中有一篇關于華盛頓和美國農村地區變化的重磅文章:“紅桦能源公司幾乎可以成為奧巴馬政府的典型代表,因為它不依靠能源,能做到可持續發展,以社區為中心,頗具啟發性。
”佩列洛等了一陣子,當迪恩帶着雜志回來,向他展示裡面的引語時,這位新上任的國會議員很感興趣。
他們聊了二十分鐘,在離開之前,迪恩邀請佩列洛訪問紅桦。
對佩列洛來說,與迪恩·普萊斯的會面證實了他過去幾年來開始相信、并在他的競選中成為信條的事情:美國的精英們已經無法為工人階級和中産階級的問題提供答案。
精英階級認為每個人都得成為計算機程序
那裡年輕人的投票率很高,因為奧巴馬排在選票首位(佩列洛說,巴拉克·奧巴馬是人生中第一位激勵他的政治家);沿着北卡羅來納州邊界往南,佩列洛切入了古德的優勢區域:紹斯賽德貧困的城鎮和農村地區。
大選之夜,票數顯示,佩列洛在三十一萬五千張選票中領先七百四十五票。
古德要求重新計票。
六周後,佩列洛被證實赢得了選舉。
佩列洛在保守選區的勝利是那年最大的颠覆之一,也是讓2008年大選看上去像是一個分水嶺的幾場選舉之一。
佩列洛是迪恩會支持的那種政治家,而弗吉尼亞第五選區正是迪恩開辦“美國第一家生物柴油卡車休息站”的選區。
回想起來,兩人的相遇似乎命中注定。
佩列洛搬進辦公室後最早的行動之一,就是派出一名助理巡視這個比新澤西還大的選區,以了解他的新選民們想要從國會正在讨論的刺激法案中獲得什麼。
在紹斯賽德的農場和小鎮周圍,這名助理發現了可再生能源的生命迹象:丹維爾外面的一個奶牛場正在用糞肥發電;路對面的一家苗圃裡,一位前固特異工程師正在測試作物的能量産額;馬丁斯維爾的一個垃圾填埋場裡,工作人員希望将甲烷轉化為電能。
沒有人指派這些人去做這些事,而它們正是佩列洛想要推廣的那類生意:皮埃蒙特新經濟的可行範例,與過去完全不同。
這些小型項目一次能創造五到十個工作崗位,還能将資金留在當地,而不是像大型工廠和商店一樣,将财富從社區中吸走。
最後,佩列洛發現了紅桦能源公司。
迪恩已經準備了一份推廣演講,一個幻燈片演示,會為任何願意聽的人做介紹。
他總是攜帶三個罐子,第一個裝着油菜籽,第二個裝着菜籽油,第三個裝着生物柴油燃料,其中上半部分是金色液體,下半部分是深褐色的甘油沉澱物。
他開場時會講到自己頓悟的那一刻,也就是卡特裡娜飓風擊中墨西哥灣的那一刻。
他講述紅桦能源的故事,引用傑斐遜關于土地耕種者的說法,展示一系列數據,來證明油菜籽的能量産額,展示生物柴油相較于普通柴油的優勢,強有力地論證小型企業優于大型企業,以及将資金留在當地的必要性。
農民和卡車休息站所有者将成為新的石油大亨!讓财富從他們身上而不是從華爾街滴落下來!他詢問聽衆,有多少人聽說過石油峰值——人數從不超過百分之十五或二十。
迪恩堅信,隻要有一家紅桦能源,就會有五千家;他最後會講到羅傑·班尼斯特的故事,他是第一個在四分鐘内跑完一英裡的人:在他達成壯舉之後不到五年,就有超過一百人也做到了。
“他跨過了一個門檻。
他向他們證明這是能夠做到的。
這就是我們對紅桦能源的看法。
” 随着時間推移,他完善了他的演講,針對不同聽衆做了微調。
在星山鄉村俱樂部的格林斯伯勒同濟會每月早餐演講會上,他談到了投資生物燃料的潛力。
有時候聽衆反映不佳,他後來才意識到發生了什麼——他在一個共和黨縣裡引用了太多民主黨總統的話,或是沒能對一群政府官員解釋清楚煉油過程。
但每一次——他肯定對一百群不同的觀衆做過這番演講——迪恩話語中那令人興奮的新奇感聽上去都像是當時當下的靈光閃現,因為它确實如此;聽起來,仿佛隻有這條道路才能通往集體救贖,因為它也确實如此。
推銷員必須相信他所推銷的東西,而迪恩以皈依者的熱忱深信不疑。
他是生物柴油領域的蘋果佬約翰尼[指約翰·查普曼,美國西進運動中的傳奇人物,據傳是他在整個美國中西部引進和種植了蘋果樹。
],把好消息傳播到每一個城鎮。
迪恩總說,創業者和騙子之間僅有一線之隔。
是什麼讓格倫·特納成為後者而不是前者?他可能對他所謂“敢于成就偉大”中的每一個字都深信不疑。
也許特納是為了金錢和名氣,但迪恩也想發财。
那麼,區别到底是什麼?“剛開始時,我不得不自我反省。
”迪恩說,“他們相信我嗎?我是在不擇手段嗎?我正嘗試用生物柴油的幌子出售蛇油嗎?”但他賣的油不是蛇油,這就是區别所在。
生物柴油和地球一樣真實。
任何人隻要認真聽他講話,就會發現這完全合理:生物柴油就是擺脫蕭條、通往未來的道路。
然後他會掐自己一下,心想:“這是我該身處的位置嗎?我的旅程是否将我帶到了風口浪尖?”這令人難以置信。
2009年2月初的一天,迪恩來到裡士滿歐姆尼酒店,準備在弗吉尼亞農業峰會上演講;在那裡,他走進一家星巴克,看到一個熟悉的身影正坐在筆記本電腦前。
那就是湯姆·佩列洛——迪恩從電視廣告中記住了他的模樣。
迪恩做了自我介紹,然後說:“請等一下。
”他跑回賓館房間,那裡有三本《美國油菜籽摘要》的一二月合刊,其中有一篇關于華盛頓和美國農村地區變化的重磅文章:“紅桦能源公司幾乎可以成為奧巴馬政府的典型代表,因為它不依靠能源,能做到可持續發展,以社區為中心,頗具啟發性。
”佩列洛等了一陣子,當迪恩帶着雜志回來,向他展示裡面的引語時,這位新上任的國會議員很感興趣。
他們聊了二十分鐘,在離開之前,迪恩邀請佩列洛訪問紅桦。
對佩列洛來說,與迪恩·普萊斯的會面證實了他過去幾年來開始相信、并在他的競選中成為信條的事情:美國的精英們已經無法為工人階級和中産階級的問題提供答案。
精英階級認為每個人都得成為計算機程序