迪恩·普萊斯
關燈
小
中
大
巴拉克·奧巴馬是迪恩第一個投票支持的民主黨總統。
這根本無須思考——如果奧巴馬是白人男性，百分之八十的美國人都會投給他。
是奧巴馬，而不是約翰·麥凱恩或薩拉·佩林，在那個大選年的8月熱浪中來到了弗吉尼亞州的馬丁斯維爾，告訴社區大學體育館中聚集的人群：“我會每天為你們而戰。
當我在白宮裡醒來，我會想着馬丁斯維爾和亨利縣的人民，想着如何讓你們的生活更美好。
”奧巴馬明白，舊制度已經失敗；不管他是否了解生物柴油，他畢竟是在談論一種新的綠色經濟。
在迪恩聽來，那就像音樂一般美妙。
2008年，美國其他地區開始步皮埃蒙特的後塵。
9月，華爾街崩潰，數百萬人失去了工作；來年1月，奧巴馬宣誓就職，宣布開啟“一個負責任的新時代”，而那是幾十年來最糟糕的一個月。
通用汽車那樣的巨型公司瀕臨滅絕。
曾經是溫斯頓－塞勒姆支柱的瓦喬維亞銀行險些破産，就像從華爾街到西雅圖的其他銀行一樣。
一家又一家機構顫抖着倒下。
作家們正在使用像“大蕭條”和“郊區的末日”這樣的詞語。
這是有史以來最糟糕的時刻。
迪恩相信，美國人已準備好接受激進的變革。
選出一位黑人總統隻是第一步。
迪恩在北卡羅來納州第五區的女議員是一個六十多歲的共和黨人，名叫弗吉尼亞·福克斯。
她身材矮胖，留着灰色短發，有教育學學位，是喬治·W.布什可靠的支持者。
該區從田納西州邊界的藍嶺山脈一直延伸到格林斯伯勒以西，其中沒有一個城鎮超過兩萬五千人，九成居民都是白人。
換句話說，福克斯代表着薩拉·佩林（大選前三周在格林斯伯勒舉行的一次競選籌款活動中發言）所說的“真正的美國”，而她指的并不是荒蕪的農田、殘疾人福利支票和可卡因。
福克斯過去輕易赢得連任，但在2008年，她似乎已是過去的遺物，她的選民也是如此，甚至可能連她的政黨也是如此。
在州界另一側的弗吉尼亞州第五區，一場小地震正在發生。
維吉爾·古德，一個反移民、親煙草、從民主黨轉為共和黨的現任議員，遭到一個名叫湯姆·佩列洛的年輕律師的挑戰，這位律師形容自己是“信念政治”[信念政治（convictionpolitics）指政客基于自己認同的價值觀或理念展開競選活動，而非試圖達成共識，或采取在民調中受歡迎的立場。
]的實踐者。
佩列洛三十四歲，但看起來活像一個正在為開場後的扭打做準備的大學摔跤手——他個矮肩寬，面部寬闊平坦，下颚肌肉發達，目光銳利。
在他本該決定是否參選的那天，他被五十隻黃蜂蜇傷，引發了過敏性休克，在夏洛茨維爾附近他父母家外面的樹林裡搖搖晃晃。
他的父親，一名眼科醫生，碰巧從草坪對面看到他，立刻抓起手邊的腎上腺素筆——因為湯姆的母親最近剛出現了過敏反應——沖進樹林給了兒子一針，當時湯姆已經開始翻白眼。
佩列洛不知道這是不是來自上帝的信号，但他選擇如此理解，并宣布自己将競選古德的席位。
沒人真正知道佩列洛靠什麼過活——他稱自己為“國家安全顧問”“社會正義活動家”和“公共企業家”。
他聽“意識說唱”[意識說唱（ConsciousHip-Hop）又被稱為政治說唱，是一種通過說唱表達政治觀點或社會呼籲的音樂形式，歌詞涉及大量政治信息、社會變革、意識形态等激進内容。
]，舉起盛着傑克丹尼威士忌的杯子，為“一個更美好的世界”祝酒。
他單身，曾經留着胡子，并在紐黑文、紐約、塞拉利昂和達爾富爾度過了他為時尚短的成年生活，這些事實讓古德的競選團隊獲得了一個肥碩的目标，用來打響一場現代版的局部文化戰争。
很長一段時間裡，投票給民主黨的那一半美國人都覺得這是一個未解之謎：為什麼住在偏遠小城鎮的白人在年複一年變得越來越窮的同時，也變得越來越傾向于共和黨——為什麼一個世紀以前曾熱情支持威廉·詹甯斯·布賴恩[威廉·詹甯斯·布賴恩，美國政治家，于1896年、1900年、1908年三次代表民主黨競選總統，持強烈的民粹主義立場。
]的美國人，現在卻以驚人的數量投票給一個想要解除華爾街管制、讓資本收益稅歸零的政黨——為什麼在夏洛茨維爾南部的29号公路上，一個雜草叢生的棚屋外面會豎着支持古德的巨大牌子。
但在2008年，皮埃蒙特的狀況已經太過糟糕，有些人開始轉向另一個方向。
佩列洛讓選擇變得更容易，因為他沒有使用大城市自由主義者的典型語言——他經常談論上帝，支持持槍權，反對同性婚姻，在經濟方面聽起來很激進，譴責“企業控制政府”，譴責大型銀行和跨國公司，認為它們與華盛頓同流合污，讓小型企業無法與之競争。
不管怎樣，佩列洛聽起來都像一個21世紀的布賴恩。
其實他并不是——他的朋友是人權活動家、華盛頓智庫人士、《新共和》的作者，他們是東部精英，滿口内部行話和進步議題——但在第五選區，他帶着真誠的熱忱，為壓抑的農民、失業的裁縫和小商戶高聲呼喊。
在他看來，美國政治中的不解之謎并不那麼神秘。
“一個核心假設是，不知何故，這些貧窮的工薪階層人士正愚蠢地投票反對他們的自身利益。
”他說，“那麼告訴我，又有哪個富有的民主黨人不是在投票反對他們純粹的自身利益呢？” 11月4日，佩列洛赢得了教育水平較高的夏洛
這根本無須思考——如果奧巴馬是白人男性，百分之八十的美國人都會投給他。
是奧巴馬，而不是約翰·麥凱恩或薩拉·佩林，在那個大選年的8月熱浪中來到了弗吉尼亞州的馬丁斯維爾，告訴社區大學體育館中聚集的人群：“我會每天為你們而戰。
當我在白宮裡醒來，我會想着馬丁斯維爾和亨利縣的人民，想着如何讓你們的生活更美好。
”奧巴馬明白，舊制度已經失敗；不管他是否了解生物柴油，他畢竟是在談論一種新的綠色經濟。
在迪恩聽來，那就像音樂一般美妙。
2008年，美國其他地區開始步皮埃蒙特的後塵。
9月，華爾街崩潰，數百萬人失去了工作；來年1月，奧巴馬宣誓就職，宣布開啟“一個負責任的新時代”，而那是幾十年來最糟糕的一個月。
通用汽車那樣的巨型公司瀕臨滅絕。
曾經是溫斯頓－塞勒姆支柱的瓦喬維亞銀行險些破産，就像從華爾街到西雅圖的其他銀行一樣。
一家又一家機構顫抖着倒下。
作家們正在使用像“大蕭條”和“郊區的末日”這樣的詞語。
這是有史以來最糟糕的時刻。
迪恩相信，美國人已準備好接受激進的變革。
選出一位黑人總統隻是第一步。
迪恩在北卡羅來納州第五區的女議員是一個六十多歲的共和黨人，名叫弗吉尼亞·福克斯。
她身材矮胖，留着灰色短發，有教育學學位，是喬治·W.布什可靠的支持者。
該區從田納西州邊界的藍嶺山脈一直延伸到格林斯伯勒以西，其中沒有一個城鎮超過兩萬五千人，九成居民都是白人。
換句話說，福克斯代表着薩拉·佩林（大選前三周在格林斯伯勒舉行的一次競選籌款活動中發言）所說的“真正的美國”，而她指的并不是荒蕪的農田、殘疾人福利支票和可卡因。
福克斯過去輕易赢得連任，但在2008年，她似乎已是過去的遺物，她的選民也是如此，甚至可能連她的政黨也是如此。
在州界另一側的弗吉尼亞州第五區，一場小地震正在發生。
維吉爾·古德，一個反移民、親煙草、從民主黨轉為共和黨的現任議員，遭到一個名叫湯姆·佩列洛的年輕律師的挑戰，這位律師形容自己是“信念政治”[信念政治（convictionpolitics）指政客基于自己認同的價值觀或理念展開競選活動，而非試圖達成共識，或采取在民調中受歡迎的立場。
]的實踐者。
佩列洛三十四歲，但看起來活像一個正在為開場後的扭打做準備的大學摔跤手——他個矮肩寬，面部寬闊平坦，下颚肌肉發達，目光銳利。
在他本該決定是否參選的那天，他被五十隻黃蜂蜇傷，引發了過敏性休克，在夏洛茨維爾附近他父母家外面的樹林裡搖搖晃晃。
他的父親，一名眼科醫生，碰巧從草坪對面看到他，立刻抓起手邊的腎上腺素筆——因為湯姆的母親最近剛出現了過敏反應——沖進樹林給了兒子一針，當時湯姆已經開始翻白眼。
佩列洛不知道這是不是來自上帝的信号，但他選擇如此理解，并宣布自己将競選古德的席位。
沒人真正知道佩列洛靠什麼過活——他稱自己為“國家安全顧問”“社會正義活動家”和“公共企業家”。
他聽“意識說唱”[意識說唱（ConsciousHip-Hop）又被稱為政治說唱，是一種通過說唱表達政治觀點或社會呼籲的音樂形式，歌詞涉及大量政治信息、社會變革、意識形态等激進内容。
]，舉起盛着傑克丹尼威士忌的杯子，為“一個更美好的世界”祝酒。
他單身，曾經留着胡子，并在紐黑文、紐約、塞拉利昂和達爾富爾度過了他為時尚短的成年生活，這些事實讓古德的競選團隊獲得了一個肥碩的目标，用來打響一場現代版的局部文化戰争。
很長一段時間裡，投票給民主黨的那一半美國人都覺得這是一個未解之謎：為什麼住在偏遠小城鎮的白人在年複一年變得越來越窮的同時，也變得越來越傾向于共和黨——為什麼一個世紀以前曾熱情支持威廉·詹甯斯·布賴恩[威廉·詹甯斯·布賴恩，美國政治家，于1896年、1900年、1908年三次代表民主黨競選總統，持強烈的民粹主義立場。
]的美國人，現在卻以驚人的數量投票給一個想要解除華爾街管制、讓資本收益稅歸零的政黨——為什麼在夏洛茨維爾南部的29号公路上，一個雜草叢生的棚屋外面會豎着支持古德的巨大牌子。
但在2008年，皮埃蒙特的狀況已經太過糟糕，有些人開始轉向另一個方向。
佩列洛讓選擇變得更容易，因為他沒有使用大城市自由主義者的典型語言——他經常談論上帝，支持持槍權，反對同性婚姻，在經濟方面聽起來很激進，譴責“企業控制政府”，譴責大型銀行和跨國公司，認為它們與華盛頓同流合污，讓小型企業無法與之競争。
不管怎樣，佩列洛聽起來都像一個21世紀的布賴恩。
其實他并不是——他的朋友是人權活動家、華盛頓智庫人士、《新共和》的作者，他們是東部精英，滿口内部行話和進步議題——但在第五選區，他帶着真誠的熱忱，為壓抑的農民、失業的裁縫和小商戶高聲呼喊。
在他看來，美國政治中的不解之謎并不那麼神秘。
“一個核心假設是，不知何故，這些貧窮的工薪階層人士正愚蠢地投票反對他們的自身利益。
”他說，“那麼告訴我，又有哪個富有的民主黨人不是在投票反對他們純粹的自身利益呢？” 11月4日，佩列洛赢得了教育水平較高的夏洛
