<strong>序幕</strong>
關燈
小
中
大
更多自由，以賦予更多人——離開的自由，歸來的自由，改變人生和接受現實的自由，被雇用、被解雇和漲高薪的自由，結婚和離婚的自由，破産、卷土重來和創業的自由，見風使舵、堅持到底和逃離廢墟的自由，大獲成功并開始吹牛的自由，以及悲慘失敗然後再次嘗試的自由。
伴随着自由，解體也帶來自由的幻象，因為所有這些追尋都脆弱得如同思想氣球，在不同情境下會突然炸裂。
勝利與失敗都是美國人的遊戲，在解體過程中，赢家将赢得更多，像充滿氣的飛艇飄上雲端，輸家則經曆了漫長的墜落才跌至谷底，有的甚至永遠不會觸地。
自由如此之多，而你隻能依靠自己。
從未有這麼多美國人正在獨自生活，就算是一個家庭也會孤立地存在，在一個巨型軍事基地的陰影中掙紮度日，沒人向他們伸出援手。
在方圓數英裡内荒無人煙的地方，一個嶄新的社區可以在一夜之間冒出來，然後以同樣快的速度消失不見。
一座老城市可能失去工業基礎，流失三分之二的人口，它的所有支柱——教堂、政府、商業、慈善團體、工會——都如同公寓樓在強風中垮塌，卻幾乎沒有發出聲響。
獨自生存于缺乏堅實結構的圖景中，美國人隻能靠随機應變來掌握自己的命運，書寫自己成功和救贖的故事。
一個在陽光下抱着《聖經》的北卡羅來納州男孩，長大後對複興鄉村有了新的看法。
一個前往華盛頓的年輕人，耗費餘生來回想最初吸引他去那裡的理念。
當周圍的一切都在分崩離析，一個俄亥俄州女孩必須緊緊把握自己的生活；直到步入中年，她才終于不再僅為生存而奔波，而是能抓住機會，去做更多事情。
這些美國人幾乎不為世人所知，他們在解體過程中找到自己的道路，路過嶄新的紀念碑，那裡曾是舊體系的屹立之地；與此同時，他們那些盡人皆知的同胞在過着浮誇的極奢生活，當一切都在褪色時，名流們卻愈發雍容華貴。
這些偶像有時會占據人們家裡的神龛，讓自己成為一個謎題——如何才能過上好的生活，或者更好的生活——的答案。
在解體的過程中，一切都在改變，沒人能夠幸免，不變的隻有解體之聲：這些聲音來自美國人，或開放，或感性，或憤怒，皆反映了美國的現實；它們也受到種種影響：他人的觀點，上帝，電視，還有隐約殘留的過去。
解體之聲，是在裝配流水線的噪聲中被說出的笑話；是拉上隔離世界的百葉窗後發出的抱怨；是沖着擁擠的公園或空蕩蕩的議會傾洩而出的正義怒吼；是在電話裡做成的一筆筆生意；是當深夜降臨，卡車在黑暗中駛過時，人們在前廊上做着的響亮的夢。
伴随着自由，解體也帶來自由的幻象，因為所有這些追尋都脆弱得如同思想氣球，在不同情境下會突然炸裂。
勝利與失敗都是美國人的遊戲，在解體過程中，赢家将赢得更多，像充滿氣的飛艇飄上雲端，輸家則經曆了漫長的墜落才跌至谷底，有的甚至永遠不會觸地。
自由如此之多，而你隻能依靠自己。
從未有這麼多美國人正在獨自生活，就算是一個家庭也會孤立地存在，在一個巨型軍事基地的陰影中掙紮度日，沒人向他們伸出援手。
在方圓數英裡内荒無人煙的地方，一個嶄新的社區可以在一夜之間冒出來，然後以同樣快的速度消失不見。
一座老城市可能失去工業基礎，流失三分之二的人口，它的所有支柱——教堂、政府、商業、慈善團體、工會——都如同公寓樓在強風中垮塌，卻幾乎沒有發出聲響。
獨自生存于缺乏堅實結構的圖景中，美國人隻能靠随機應變來掌握自己的命運，書寫自己成功和救贖的故事。
一個在陽光下抱着《聖經》的北卡羅來納州男孩，長大後對複興鄉村有了新的看法。
一個前往華盛頓的年輕人，耗費餘生來回想最初吸引他去那裡的理念。
當周圍的一切都在分崩離析，一個俄亥俄州女孩必須緊緊把握自己的生活；直到步入中年，她才終于不再僅為生存而奔波，而是能抓住機會，去做更多事情。
這些美國人幾乎不為世人所知，他們在解體過程中找到自己的道路，路過嶄新的紀念碑，那裡曾是舊體系的屹立之地；與此同時，他們那些盡人皆知的同胞在過着浮誇的極奢生活，當一切都在褪色時，名流們卻愈發雍容華貴。
這些偶像有時會占據人們家裡的神龛，讓自己成為一個謎題——如何才能過上好的生活，或者更好的生活——的答案。
在解體的過程中，一切都在改變，沒人能夠幸免，不變的隻有解體之聲：這些聲音來自美國人，或開放，或感性，或憤怒，皆反映了美國的現實；它們也受到種種影響：他人的觀點，上帝，電視，還有隐約殘留的過去。
解體之聲，是在裝配流水線的噪聲中被說出的笑話；是拉上隔離世界的百葉窗後發出的抱怨；是沖着擁擠的公園或空蕩蕩的議會傾洩而出的正義怒吼；是在電話裡做成的一筆筆生意；是當深夜降臨，卡車在黑暗中駛過時，人們在前廊上做着的響亮的夢。
