第二十章

關燈
子,在一排排像牆一樣的覆盆子藤邊顯得那麼小。

    卡爾跪在地上,手裡拿着刀,像個長着赤褐色胡子的巨人。

    他收起手裡的刀,插進腰帶上的刀鞘裡。

    “天道,”他說道,“他在哪裡?” “在客廳,他在那兒等你。

    ” “告訴他我就來。

    ”卡爾說道。

    他随即将兩個男孩都抱進小推車,坐在砍下來的那些藤上。

    “小心刺,”他說道,“我們走了。

    ” 她回到家,告訴那個日本人她丈夫很快就來了;他在外面修剪覆盆子藤。

    “你喝咖啡嗎?” “不,謝謝。

    ”宮本天道答道。

    “一點兒也不麻煩,”她說,“喝一點兒吧。

    ”“你太客氣,”他說,“太客氣了。

    ”“那麼你來一點兒麼?”蘇珊·瑪麗問道,“卡爾和我正打算喝一杯。

    ” “那麼好吧,”天道說道,“謝謝,謝謝你。

    ” 他仍然坐在那個位置,那個舊沙發凳的邊緣,和她幾分鐘前離開時一模一樣。

    他拘謹的樣子讓蘇珊·瑪麗覺得很不自在,她正想勸他坐後一點兒,放松下來,不要拘束時,卡爾從前門走了進來。

    宮本天道站起來。

    “嗨,”卡爾說道,“天道。

    ” “卡爾。

    ”日本人說道。

     他們走到一起,握手,她丈夫比來訪者高出半英尺,留着胡須,肩膀寬厚,胸肌結實,穿着一件帶汗漬的T恤。

    “我們出去談吧,”他建議道,“周圍轉轉?别待在屋裡,去外面談怎麼樣?” “好的。

    ”宮本天道說道,“希望我來得是時候。

    ”他補了句。

     卡爾轉向蘇珊·瑪麗。

    “我和天道出去一下,”他說,“一會兒就來。

    就在外面走走。

    ” “好的。

    ”她答道,“我把咖啡煮上。

    ” 他們離開之後,她上樓去看小寶貝。

    她彎下身子湊近嬰兒床,聞着小女嬰溫暖的呼吸,她用鼻子碰了碰孩子的臉頰。

    從窗口她能看到院子裡的孩子們,看見他們的腦袋,他們坐在被砍掉的覆盆子藤旁邊的草地上,用覆盆子藤打結玩。

     蘇珊·瑪麗知道卡爾已經和奧萊·喬金森談過買下奧萊的農場的事,并且已經付了定金;她知道卡爾對中央谷的那塊老地方的感情以及他對種植草莓的熱情。

    雖然她并不想離開在米爾倫路上的這個家:青銅燈具、刷過清漆的松木闆、樓上房間暴露在外的屋頂大梁,這房子視野寬闊,可以一直望見覆盆子地那邊的大海。

    從她嬰兒的房間裡,可以眺望原野,她清楚地知道自己不想搬家。

    她是一個種幹草的農民和鋸木工的女兒,家裡經常入不敷出。

    她切過幾千塊木片,彎着腰用斧頭和木棒弄香杉樹的木塊,累得金色的秀發常常耷在眼前。

    家中共有三個女兒,她排行老二,她記得,妹妹有一年冬天死于肺結核;他們将她埋在印第安球形山路德教會的公墓區。

    那是個十二月的早晨,泥土都封凍着,男人們花了大半個上午,好不容易才給艾倫挖好了墓穴。

     與卡爾·海因的相遇是她有意安排的。

    在聖佩佐島上,一個有着她這般容貌的姑娘可以這麼做,如果她動機純潔的話。

    那時她二十歲,在拉森藥店工作,在橡木櫃台後當銷售員。

    一個星期六晚上,十一點半,在詹森西港舞榭後面的小山上,她站在一棵香杉樹下,卡爾的手遊走在她寬松的上衣下,用他捕魚的手撫摸着她的胸脯。

    樹林被燈籠照亮,透過樹枝的間隙,她能看清山下遠處港灣裡停泊的遊船上的甲闆窗。

    有些燈光一直照到他們站的地方,所以她能看清他的臉。

    這是他們第三次一起跳舞了。

    到現在為止,她已經清楚地知道自己喜歡這張經曆了風吹日曬的寬大的臉。

    她雙手捧着他的臉,凝視着,相距僅有六英寸。

    這是一張海島男孩的臉,卻又有幾分神秘。

    畢竟,他參加過戰争。

     卡爾開始親吻她的脖子,她不得不向後仰起頭,給他——以及他赤褐色的胡子——讓出空間。

    她看着頭頂的香杉樹枝,呼吸着它們的香氣,他的唇移到她的鎖骨處,然後是她的雙峰之間。

    她順從了。

    她清晰地記着她是多麼順從,對另外兩個男孩她可沒那麼順從——那
0.067861s