第六章
關燈
小
中
大
脖子上帶着一條雙圈的人造珍珠項鍊,在他看來,她的脖子就像雪花石膏那樣白皙。
總之,二十八歲的海因太太身上所散發的魅力令他有些困擾。
倒咖啡的時候,她稱他為“莫蘭治安官”,然後還會用戴了手套的食指指指桌子另一頭的蛋糕和薄荷糖,好像他自己沒有看到似的。
随後,她還會朝他露出好看的微笑,把咖啡具在托盤上放好,由他自己往咖啡裡面放糖。
想到要告訴她卡爾的死訊,阿爾特深感不安。
他一邊開着車,一邊掙紮着想用什麼詞,什麼表達法才能把這個消息帶給這個女人又不至于語無倫次。
但是他想來想去都沒個結果。
就在快到海因住所的米爾倫路上有一條停車道,八月份的時候治安官曾在那裡摘過黑莓。
他不由自主地在那裡靠了邊,因為他還沒有準備好自己所要做的事情。
他把阿貝爾的道奇車停下來,挂了空擋讓引擎空轉着,将最後一塊黃箭口香糖放入齒間,望着通往海因家的道路。
他想,那座房子一看就知道是卡爾·海因建造的——方正、整齊、有一種粗犷的體面感,和周遭世界渾然一體,盡管同時也顯得不那麼熱情好客。
房子離大路大約有五十碼的距離,周圍三英畝的地方種滿了紫苜蓿、草莓、樹莓,還有一個個整整齊齊的菜園。
卡爾以他一貫的迅速而徹底的風格把這塊地清理了出來——他把木材賣給了托爾森兄弟,把砍下來的碎木屑堆在一起燒了,并且在一個冬天的時間裡打好了全部基礎。
四月的時候,各種草莓、樹莓就種了下去,一個梁柱結構的牲畜棚也建了起來；夏天,人們便看見卡爾在忙乎着砌牆和往煉磚上抹灰泥。
他本來計劃——至少在教堂裡人們是這麼說的——建造一座精緻的孟加拉式平房,就像他父親多年前在中央谷的家庭農場中建的那座房子樣式一樣。
有人說,他要造壁爐邊（位于壁爐兩側,可供人坐。
）,以及一個超大的壁爐和壁龛,嵌入式的窗座和牆裙,還要做一個斜坡式的門廊,沿着入口要砌一段矮石牆。
但是,開工之後他及時地發現自己的想法有點兒超出實際——正如他妻子所說,他是一個建造者,一個嚴苛的建造者,但不是個藝術家——比如說牆裙,就完全被省去了；他計劃用河裡的卵石建造的煙囪也沒有像他父親的房子(如今屬于比約恩·安德烈亞森)那樣高聳起來,而是用了煉磚來替代。
他最後建成的是一座方正堅固的房子,屋頂上仔細地覆蓋着香杉木瓦,顯示着建造者一絲不苟的性格。
阿爾特·莫蘭腳踩刹車,嘴裡嚼着口香糖,默默地苦惱着,他先是看着花園,然後是下粗上細的柱子撐起的前廊,最後是人字屋頂中的巨大龍骨；他看着那對本來意圖做成非對稱樣式,但最終還是按照傳統樣式做成一前一後的老虎窗（老虎窗即屋頂天窗,一般是指閣樓頂端與牆體平行但突出屋頂牆邊緣的窗戶,形狀像一頭卧虎。
）。
他搖了搖頭,回想起以前在這房子裡的情形,樓上的房間裡可以看見外露的屋椽,蘇珊·瑪麗的超大家具都擺在樓下——他去年十月曾在那裡參加過秋季的教會活動——但是他知道這次他不會進屋了。
他是突然意識到這一點的。
他将站在走廊裡說出他所帶來的消息,他會把警帽貼在腿部,然後便轉頭離去。
他知道這樣做不對,但是他還能怎麼做呢？這太難了,他不擅長做這些事情。
待他做完這件事情後,他會打電話回辦公室找伊林諾·窦可思,讓她去告訴蘇珊·瑪麗的姐姐,然後她姐姐很快就會到這裡來了。
但是他自己能幹些什麼呢？他一點兒頭緒也沒有。
他不可能坐下來陪她面對這個消息。
他得讓這個寡婦知道他還有些事情必須要處理——一些出于警官的天職而必須趕緊處理的事務……他将告訴她這個消息,表示哀悼,然後把蘇珊·瑪麗單獨留在那裡。
阿貝爾的車仍然挂着空擋,阿爾特借着慣性将車開上蘇珊·瑪麗家的車道。
在這裡,他的目光越過一壟壟整齊的覆盆子藤往東面望去,從滿山的香杉樹的樹尖兒看出去,看見了大海。
這是難得一見的九月裡的好天氣,天上一朵雲也沒有,如果你不是站在樹蔭下,便會感受到六月般的溫暖,遠處的白浪反射着閃爍的陽光。
這下阿爾特·莫蘭理解了一些之前所不解的事情:卡爾之所以把房子建在這裡,是因為這裡不僅光照充足,而且可以遠望北方和西方。
當卡爾種下覆盆子和草莓時,他也一直關注着海水的動向。
阿爾特把車停在海因的雪佛蘭車後面,關掉了發動機。
在他停車的時候,卡爾的兒子們從房子的角落裡跑出來——一個約莫三四歲的男孩,後面跟着一個大約六歲、腳有些跛的男孩。
他們
總之,二十八歲的海因太太身上所散發的魅力令他有些困擾。
倒咖啡的時候,她稱他為“莫蘭治安官”,然後還會用戴了手套的食指指指桌子另一頭的蛋糕和薄荷糖,好像他自己沒有看到似的。
随後,她還會朝他露出好看的微笑,把咖啡具在托盤上放好,由他自己往咖啡裡面放糖。
想到要告訴她卡爾的死訊,阿爾特深感不安。
他一邊開着車,一邊掙紮着想用什麼詞,什麼表達法才能把這個消息帶給這個女人又不至于語無倫次。
但是他想來想去都沒個結果。
就在快到海因住所的米爾倫路上有一條停車道,八月份的時候治安官曾在那裡摘過黑莓。
他不由自主地在那裡靠了邊,因為他還沒有準備好自己所要做的事情。
他把阿貝爾的道奇車停下來,挂了空擋讓引擎空轉着,将最後一塊黃箭口香糖放入齒間,望着通往海因家的道路。
他想,那座房子一看就知道是卡爾·海因建造的——方正、整齊、有一種粗犷的體面感,和周遭世界渾然一體,盡管同時也顯得不那麼熱情好客。
房子離大路大約有五十碼的距離,周圍三英畝的地方種滿了紫苜蓿、草莓、樹莓,還有一個個整整齊齊的菜園。
卡爾以他一貫的迅速而徹底的風格把這塊地清理了出來——他把木材賣給了托爾森兄弟,把砍下來的碎木屑堆在一起燒了,并且在一個冬天的時間裡打好了全部基礎。
四月的時候,各種草莓、樹莓就種了下去,一個梁柱結構的牲畜棚也建了起來；夏天,人們便看見卡爾在忙乎着砌牆和往煉磚上抹灰泥。
他本來計劃——至少在教堂裡人們是這麼說的——建造一座精緻的孟加拉式平房,就像他父親多年前在中央谷的家庭農場中建的那座房子樣式一樣。
有人說,他要造壁爐邊（位于壁爐兩側,可供人坐。
）,以及一個超大的壁爐和壁龛,嵌入式的窗座和牆裙,還要做一個斜坡式的門廊,沿着入口要砌一段矮石牆。
但是,開工之後他及時地發現自己的想法有點兒超出實際——正如他妻子所說,他是一個建造者,一個嚴苛的建造者,但不是個藝術家——比如說牆裙,就完全被省去了；他計劃用河裡的卵石建造的煙囪也沒有像他父親的房子(如今屬于比約恩·安德烈亞森)那樣高聳起來,而是用了煉磚來替代。
他最後建成的是一座方正堅固的房子,屋頂上仔細地覆蓋着香杉木瓦,顯示着建造者一絲不苟的性格。
阿爾特·莫蘭腳踩刹車,嘴裡嚼着口香糖,默默地苦惱着,他先是看着花園,然後是下粗上細的柱子撐起的前廊,最後是人字屋頂中的巨大龍骨；他看着那對本來意圖做成非對稱樣式,但最終還是按照傳統樣式做成一前一後的老虎窗（老虎窗即屋頂天窗,一般是指閣樓頂端與牆體平行但突出屋頂牆邊緣的窗戶,形狀像一頭卧虎。
）。
他搖了搖頭,回想起以前在這房子裡的情形,樓上的房間裡可以看見外露的屋椽,蘇珊·瑪麗的超大家具都擺在樓下——他去年十月曾在那裡參加過秋季的教會活動——但是他知道這次他不會進屋了。
他是突然意識到這一點的。
他将站在走廊裡說出他所帶來的消息,他會把警帽貼在腿部,然後便轉頭離去。
他知道這樣做不對,但是他還能怎麼做呢？這太難了,他不擅長做這些事情。
待他做完這件事情後,他會打電話回辦公室找伊林諾·窦可思,讓她去告訴蘇珊·瑪麗的姐姐,然後她姐姐很快就會到這裡來了。
但是他自己能幹些什麼呢？他一點兒頭緒也沒有。
他不可能坐下來陪她面對這個消息。
他得讓這個寡婦知道他還有些事情必須要處理——一些出于警官的天職而必須趕緊處理的事務……他将告訴她這個消息,表示哀悼,然後把蘇珊·瑪麗單獨留在那裡。
阿貝爾的車仍然挂着空擋,阿爾特借着慣性将車開上蘇珊·瑪麗家的車道。
在這裡,他的目光越過一壟壟整齊的覆盆子藤往東面望去,從滿山的香杉樹的樹尖兒看出去,看見了大海。
這是難得一見的九月裡的好天氣,天上一朵雲也沒有,如果你不是站在樹蔭下,便會感受到六月般的溫暖,遠處的白浪反射着閃爍的陽光。
這下阿爾特·莫蘭理解了一些之前所不解的事情:卡爾之所以把房子建在這裡,是因為這裡不僅光照充足,而且可以遠望北方和西方。
當卡爾種下覆盆子和草莓時,他也一直關注着海水的動向。
阿爾特把車停在海因的雪佛蘭車後面,關掉了發動機。
在他停車的時候,卡爾的兒子們從房子的角落裡跑出來——一個約莫三四歲的男孩,後面跟着一個大約六歲、腳有些跛的男孩。
他們
