第二章

關燈
是一張短床,上面放着羊毛毯;阿貝爾拿手電筒照了照。

    駕駛艙中,駕駛盤上方的燈還開着,一縷陽光透過窗戶射進來,照在右舷的船壁上。

    這一極端整齊和過于寂靜的場景使阿爾特心生一種不祥的感覺。

    羅盤箱上方的一根鐵繩上挂着一盒香腸,随着蘇珊·瑪麗号的起伏而晃動着;除此之外,一切都寂然不動。

    除了無線電機器裡傳來模糊、遙遠的噼啪聲之外,什麼聲音也聽不見。

    阿爾特記下這一切,開始轉動收音機的調台旋鈕。

    他也不知道自己為什麼這麼做,隻是不知道自己該幹什麼。

    他陷入了茫然之中。

     “情況不妙。

    ”阿貝爾說。

     “去看看,”阿爾特說,“我忘記了——去看看他的救生筏是不是還在。

    ” 阿貝爾·馬丁森把腦袋探出艙門看了一下。

    “還在那兒,阿爾特,”他說,“現在怎麼辦?” 他們相互盯着看了一會兒。

    然後,阿爾特歎了口氣,坐在卡爾·海因的短床床沿上。

     “或許他爬到甲闆下面去了,”阿貝爾說,“可能他的引擎出了點什麼問題,阿爾特。

    ” “我就坐在他的引擎上面,”阿爾特指出,“這下面空間太小,根本沒人爬得進去。

    ” “他離開了。

    ”阿貝爾搖着頭說道。

     “好像是這樣。

    ”治安官答道。

     他們看了看對方,然後目光又移向别處。

     “或許是誰把他帶走了,”阿貝爾說,“他受了傷,用無線電求助,然後有人來把他帶走了。

    就是這樣——” “那他們不會讓船就這樣漂在這裡,”阿爾特說,“而且,如果是那樣的話,這會兒我們應該已經聽到些消息了。

    ” “情況不妙。

    ”阿貝爾·馬丁森又說了一遍。

     阿爾特又往齒間塞了一塊黃箭口香糖,他真希望這事兒跟他沒什麼關系。

    他喜歡卡爾·海因,他也認識卡爾的家人,他星期天經常和他們去同一個教堂做禮拜。

    卡爾祖祖輩輩都是島民。

    他的祖父生于巴伐利亞,在中央谷最肥沃的地方擁有三十英畝草莓地。

    他的父親也是個種草莓的農民,一九四四年死于中風。

    後來,因為兒子在外打仗,卡爾的母親,埃塔·海因把三十英畝草莓地都賣給了喬金森家。

    海因家的人吃苦耐勞、少言寡語,聖佩佐的居民大多都喜歡他們。

    阿爾特回想起來,卡爾在坎頓島美國海軍部隊當炮兵,曾經打到過沖繩島。

    他在戰争中幸存了下來——島上有的年輕人卻沒有。

    他回來之後便過上了刺網漁民的生活。

     在海上,卡爾的一頭金發變成了黃褐色。

    他有兩百三十五磅重,相當部分的體重來自那壯闊結實的胸膛和肩膀。

    冬日裡,他拉網捕魚的時候總是戴着一頂妻子織的羊毛帽,穿着一件洗舊了的軍裝夾克。

    他從來不去聖佩佐酒館,也不去聖佩佐咖啡館喝咖啡。

    星期日上午,他總是和妻兒一起坐在第一山路德派教堂後排的長椅上。

    蒼白的教堂燈光下,他眯着眼睛,巨大的手掌中捧着一本打開的贊美詩集,一臉虔誠。

    星期日下午,他喜歡蹲在船尾的甲闆上,一言不發卻技巧娴熟地整理自己的刺網,或不厭其煩地将漁網的漏洞補上。

    他總是獨自幹活。

    他待人有禮卻不太容易接近。

    不管走到哪兒,他幾乎總是穿着一雙膠靴——就像所有聖佩佐的漁民一樣。

    他的妻子同樣也是早期島民的後代。

    阿爾特記得,她是瓦裡格家的人(他們是草農和鋸木工,在牛海岬有幾英畝零星的土地),她的父親不久前剛剛去世。

    卡爾用了妻子的名字來命名自己的船,他一九四八年的時候在友睦港西面建造了一座大木屋,其中有一間屋子
0.049453s