畫家

關燈
“快來買我!我很值錢!”他不再去書畫協會的飯局,那兒的酒桌上聊的淨是名氣和女人,或是某個投了錢的項目需要某一種畫,他畫不出那樣的畫,也厭倦了和那些人打哈哈。

    譚子嶺依然是他的頂頭上司,考核制度改了又改,他不需要讀檢讨了,發表論文的數量壓過了一切。

     他和同事老劉讨了經:花花錢,網上找個刊物發幾篇論文,小刊物幾百,大刊物幾千,頂級刊物上萬,對評職稱有好處。

    他也折騰過評職稱的事,副教授、教授聽起來比講師洋氣,待遇也好。

    但一年年過去,提交的材料像打了水漂,無聲無息。

    他奇怪的是,身為美術教授,為什麼偏偏沒人看他的畫? 好消息是,他不再頭疼那些理論,課講得遊刃有餘,不光是本系的學生來聽他的課,理工科的學生也來聽,教室裡坐滿了人。

    他終于找到了畫畫之外的樂趣。

    壞消息是,不管是職稱評定,還是優秀教師,年年都與他無緣。

    他一次次被列入候選名單,一次次陪跑,校門口的紅榜上,再也沒出現過他的名字。

    認識他的同事還叫他“閻大才子”。

    這在他聽來極端諷刺。

    他不谙其道,為什麼課講得好,畫畫得好,論文好歹也發了幾篇,卻遲遲評不上?直到同事老楊偷偷告訴他:“你傻啊。

    憑本事,你得等到猴年馬月?跟你說吧,這事兒也少不了打點。

    化工系新來的小張就在評委家附近租了個房,時不時制造點‘偶遇’,幫評委上中學的孩子找找課外班,過年過節往家裡送點年貨。

    ”閻世存聽後半天合不攏嘴:“這有用?”“第二年小張就評上了,你說有用沒用?” 去年,閻世存的爹住進了養老院,環境比在家裡好不少,隻是時不時和同屋的老王頭吵架,為的是電視調台、廁所沖水這類芝麻大的事。

    閻世存每回都被抓去評理,他從不向着自己爹,多半是沖着耳背的爹大吼:“你能不能讓人省省心!”老頭老太們都聚到他爹的門口,笑嘻嘻看熱鬧。

    他爹低着頭不說話,極像當年跪在家門口眼圈泛紅的他。

     爹犯糊塗,總在大半夜打電話給他,問的多半是他答不上來的問題:毛主席語錄第二十七頁最後一條是啥?這屆政治局委員都有誰?這次的會議精神都傳達給學生了嗎?有時候,他爹會被一兩句歌詞難倒。

    “老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋……”之後兩句是啥?他開始直接挂斷電話,但他爹不依不饒,一遍遍撥回來,他隻能坐在床頭,睡眼惺忪地對答。

    床闆嘎吱嘎吱響。

     不知是腦子有病還是怎的,他開始懷念那個掄起皮帶往他身上猛抽的爹,那個爹像一頭倔驢,格外生猛,不服軟,不信邪,還沒有被衰老和年輕時的迷夢侵蝕。

     他第一次也是唯一一次向同事袒露心扉,坐在酒桌對面的人居然是譚子嶺。

    撞見譚子嶺時,他正在紅綠燈路口發呆。

    綠燈亮了,他沒走,望過來的眼神一片愣怔,少了原先的透亮。

     “不是我說你,你小子連腸子都是直的吧?”酒過三巡,對面的人舌頭發硬。

     “我還沒說你呢,才多大歲數,頭發怎麼都白了!”閻世存用力睜大眼睛,對面的男人像坐船似的在他眼前晃,他仿佛熟悉,又仿佛不認識。

     “累呗,心累。

    ”譚子嶺搔了搔鬓角的白頭發,灌下一盅白酒,“當年師傅偏心,該是我的,偏偏不是我的。

    現在呢,什麼都是我的了,我自己倒不是了。

    ” 閻世存知道他在說什麼,隻是不知道該怎麼搭腔。

    單位裡的人都知道,前不久,譚子嶺被診斷出盲腸癌晚期,他老婆到校長辦公室,哭得整幢樓都聽得到。

    據說是為了申請補助,校長愣是沒批。

    忘了說,譚子嶺的爹前不久過世了,校長沒去告别。

     “什麼你的我的,這世上就沒什麼東西必須是誰的。

    我爹雖然活着,也老糊塗了,整天盼着自己死,人活到巴望着死的份上,有啥意思?” 那之後,他倆都沒多說一句話,喝光了桌上的酒。

     回到家已是後半夜,客廳的電視還開着,裡頭一個過氣明星叫賣着一款天價保健藥。

    榮月梅在沙發上蜷成一團,睡沉了。

    聽見他回來,她坐起身。

    “喝酒了?” “譚子嶺得了癌,怪可憐。

    ” “人各有命,沒辦法的事。

    年輕時折騰得太狠了,老了就得還啊。

    ” 他聽見她在歎氣,很輕。

     “還是咱們命好,沒災沒難。

    ” 他心裡好像被什麼東西填滿了,像午後清潔完的遊泳池,碧藍色的。

     當晚,床闆竟沒那麼響了。

     一個月後,漏水的水管修好了。

    施工改造結束,走廊裡的公共水龍頭被拆掉,擠在門口接水的老太太散去,家門口也幹淨了。

     張校長莫名其妙從大家視野中消失,學校來了三五個戴白手套穿制服的人,校長室的實木門被蓋了戳的白膠條封死。

    系主任換了人,副教授的名額于是穩穩落在閻世存頭上。

     畫家的厄運靜悄悄地結束了。

     ---2018年7月完稿