闖入者
關燈
小
中
大
來新西蘭之前，這一連串問題常常讓她徹夜難眠，她拿出當年考試的勁頭，翻來覆去苦想出一百種可能，卻無法證實任何一種。
她想打電話給他，幹脆問個清楚。
他懶洋洋的聲音從電話那端傳來，她費了半天力氣，隻吐出一句文绉绉的傻話：天冷别忘添衣服。
特卡波湖是做夢的地方，不适合垂釣。
她踩在湖邊厚實的落葉上，露水打濕了靴頭，山和天浸在霧氣裡，和湖水一樣，都是朦胧的淡紫色。
幾隻野鴨從湖面遊過，蕩開三兩道波紋，之後一切回歸甯靜，隻有蘆葦稈在風中打出唰唰聲，輕極了，靜極了。
偶爾有幾隻棕色的長耳朵野兔從草叢中奔過，踩扁幾株紫色的羽扇豆，消失在樹後。
孫淑蘭望一眼不遠處的兒子，他正奮力揮舞手裡的魚竿，一遍遍将釣魚線甩進湖裡。
一次，兩次，他看上去那麼不耐煩，那麼氣急敗壞。
來的路上，他把一張英文的垂釣許可證亮給她看，說自己曾經不費吹灰之力釣起一條鳗魚，像蛇一樣長，在院子裡烤一烤，美味得很。
她不在乎什麼鳗魚，隻想讓他别再和釣魚竿過不去，陪自己踩一踩被露水打濕的葉子，在湖邊拍幾張看起來顯年輕的照片。
她想和他聊一聊，那天院門口的枯枝敗葉被清走後，自己經過那裡時内心空落落的，有多後悔給物業打了電話。
有幾次，她經過小區的垃圾桶，甚至探頭尋過那堆無關緊要的樹葉，固執地想重新鋪回去。
她想和他聊一聊，他上大學第一年，家裡進了賊，偷走了兩架老照相機，裡面存着陳年的舊膠卷，都是他小時候的照片。
每次想到這裡，她都覺得胸口一陣緊縮，仿佛正被一節鈍器一寸一寸戳進去。
她想說，逢年過節多希望接到他的電話，盼他說今年回家，這麼四個字就足夠了，夠她樂呵好幾個晚上，靠安眠藥才能争取些睡眠，不過她不在乎。
她會在他回家前用他愛吃的東西填滿冰箱，去超市買新拖鞋、新被子、新床單、新浴巾，在家門口挂上滑稽的小黃燈，一連幾個晚上看着它們兀自閃爍。
她再也不怕獨自一人到百貨商店聽歡快的過年歌曲，看别人家的爸媽牽着孩子歡天喜地逛商場，而她隻能用不知所雲的電視劇占據空閑，假裝房間裡一片熱鬧。
她會不由自主地笑出聲來，因為知道他馬上就要回家了，馬上要睡在他上中學時睡過的那張小床上。
她想和他說，去年得知新西蘭遭遇地震時，自己大腦一片空白，雙手顫抖地打開書桌上的台式機，生疏地點開網頁，操作鼠标，隻為了确認他平安。
直到他在視頻裡一如往常地說“挂了挂了，拜拜”之後，她才關掉電腦，痛徹心扉地哭泣。
“媽的，一條魚也沒有。
”兒子收起魚竿，自言自語，經過她時指着不遠處的小石房子，“喏，牧羊人教堂，去看嗎？” 天真冷。
國内還是春天，飛到南半球，帶來的單衣都不夠禦寒，在湖邊站不到半個鐘頭，便飄起雪，一粒粒灑進身後的帽子，凍得兩隻腳沒有了知覺，膝蓋像浸在冰河裡。
她努力回彎膝蓋，不讓自己腳步踉跄，緊跟在兒子身後，向那個小小的石房子跋涉而去。
她想回到公路對面的酒店公寓，回到柔軟的床上沉沉入睡，暖一暖凍冰的腳。
她和兒子兩人共享兩層樓的套房，兒子把有落地窗的大房讓給了她，從那裡望出去，可以看見整片特卡波湖。
她從沒住過那樣豪華的客房，睡過那樣舒适的大床，就算是做夢，也絕對想不到居然獨自一人乘飛機十五六個小時，橫跨南北半球來到新西蘭，順利找到了兒子。
魚不重要，湖水和石房子不重要，她是來找兒子的。
兒子就站在她身邊，她卻把他給弄丢了。
晚上九點多，她昏沉沉倒在床上，門開了，她探出頭，看見兒子頭頂扣一頂棒球帽，一手提着漁具包，正準備出門。
“幹什麼去？” “釣魚。
白天沒有，晚上肯定有。
” “外面下着雪呢。
” “沒事兒，衣服防水。
” “冷得要命，你一個人出去幹嗎？”她一下子清醒了，來不及穿拖鞋，翹起腳尖走到門口，一陣冷風灌進睡袍，她不由得打了個寒戰。
“哎呀，你别管我了。
”他甩開她的手，頭也不回地鑽進黑夜。
她跑出來，踩到了門口沒收走的髒盤子。
“王一潇你給我回來！大半夜的！又不讓我安生是吧？”她幾乎喊破嗓子。
隔壁的窗簾唰地拉緊。
月亮被烏雲遮住大半，月色慘白。
那個身影站住，回過頭，帽檐遮住眼睛，隻露出不動聲色的鼻頭和嘴。
“我說了，你别管我。
” “這裡就咱倆！就我，跟你！不管你，我管誰？你說我還能管誰？”她幾乎帶着哭腔，不知是冷還是怕。
她想求他回去，知道他在房間裡，她就安心。
她怕他去那該死的湖邊，灌木叢，落葉樹，野兔，野鴨，黑咕隆咚，她怕他憑空消失。
那身影搖搖頭，低聲說：“回去把鞋穿上。
”她低頭才發現，自己還光着腳。
乏味。
就是乏味惹的禍，他偏要激她一激，他想看她着急，有報複的快感。
可他究竟要報複什麼呢？從小到大，他每一次懇求她的關注和贊賞都失敗了，每一次報複都不了了之。
他的青春叛逆期就像揮拳捶在一團棉花上，每一拳都力氣用盡，卻都綿軟無力，無處發洩。
那個叫母親的人，用固執和冷漠拆解了他使出的每個招數，再将這些招數一一施展在他身上。
她從來不記得他的生日，在一整天的期待之後，她輕描淡寫地說，喲，今天是潇潇生日，媽媽忙忘了，别見怪。
他沒收到過一次生日禮物，沒吃過屬于自己的生日蛋糕，沒吹過蠟燭許過願。
他曾天真地以為所有小孩子都和他一樣，是不過生日的。
他考過幾次好成績，為的是給她看，她卻總在忙别的事，連“不錯”兩個字都不肯說。
他放棄了，因為她先放棄了他。
他故意把一本原本不存在的日記放在桌上，試探她會不會看，她果然看了。
他隻想在她面前痛痛快快地打上一架，讓她看見自己的兇猛，那個挨揍的男孩是無辜的。
他故意傾了傾盤子，讓牛肉的血水弄髒了她的袖子，看到她在水池邊用力搓洗，仿佛看見少年的自己在她的奚落之下，默默洗淨内衣，邊洗邊把眼淚吞進肚子裡，連啜泣聲也一并被流水掩埋。
那天下午來了個收拾房間的毛
她想打電話給他，幹脆問個清楚。
他懶洋洋的聲音從電話那端傳來，她費了半天力氣，隻吐出一句文绉绉的傻話：天冷别忘添衣服。
特卡波湖是做夢的地方，不适合垂釣。
她踩在湖邊厚實的落葉上，露水打濕了靴頭，山和天浸在霧氣裡，和湖水一樣，都是朦胧的淡紫色。
幾隻野鴨從湖面遊過，蕩開三兩道波紋，之後一切回歸甯靜，隻有蘆葦稈在風中打出唰唰聲，輕極了，靜極了。
偶爾有幾隻棕色的長耳朵野兔從草叢中奔過，踩扁幾株紫色的羽扇豆，消失在樹後。
孫淑蘭望一眼不遠處的兒子，他正奮力揮舞手裡的魚竿，一遍遍将釣魚線甩進湖裡。
一次，兩次，他看上去那麼不耐煩，那麼氣急敗壞。
來的路上，他把一張英文的垂釣許可證亮給她看，說自己曾經不費吹灰之力釣起一條鳗魚，像蛇一樣長，在院子裡烤一烤，美味得很。
她不在乎什麼鳗魚，隻想讓他别再和釣魚竿過不去，陪自己踩一踩被露水打濕的葉子，在湖邊拍幾張看起來顯年輕的照片。
她想和他聊一聊，那天院門口的枯枝敗葉被清走後，自己經過那裡時内心空落落的，有多後悔給物業打了電話。
有幾次，她經過小區的垃圾桶，甚至探頭尋過那堆無關緊要的樹葉，固執地想重新鋪回去。
她想和他聊一聊，他上大學第一年，家裡進了賊，偷走了兩架老照相機，裡面存着陳年的舊膠卷，都是他小時候的照片。
每次想到這裡，她都覺得胸口一陣緊縮，仿佛正被一節鈍器一寸一寸戳進去。
她想說，逢年過節多希望接到他的電話，盼他說今年回家，這麼四個字就足夠了，夠她樂呵好幾個晚上，靠安眠藥才能争取些睡眠，不過她不在乎。
她會在他回家前用他愛吃的東西填滿冰箱，去超市買新拖鞋、新被子、新床單、新浴巾，在家門口挂上滑稽的小黃燈，一連幾個晚上看着它們兀自閃爍。
她再也不怕獨自一人到百貨商店聽歡快的過年歌曲，看别人家的爸媽牽着孩子歡天喜地逛商場，而她隻能用不知所雲的電視劇占據空閑，假裝房間裡一片熱鬧。
她會不由自主地笑出聲來，因為知道他馬上就要回家了，馬上要睡在他上中學時睡過的那張小床上。
她想和他說，去年得知新西蘭遭遇地震時，自己大腦一片空白，雙手顫抖地打開書桌上的台式機，生疏地點開網頁，操作鼠标，隻為了确認他平安。
直到他在視頻裡一如往常地說“挂了挂了，拜拜”之後，她才關掉電腦，痛徹心扉地哭泣。
“媽的，一條魚也沒有。
”兒子收起魚竿，自言自語，經過她時指着不遠處的小石房子，“喏，牧羊人教堂，去看嗎？” 天真冷。
國内還是春天，飛到南半球，帶來的單衣都不夠禦寒，在湖邊站不到半個鐘頭，便飄起雪，一粒粒灑進身後的帽子，凍得兩隻腳沒有了知覺，膝蓋像浸在冰河裡。
她努力回彎膝蓋，不讓自己腳步踉跄，緊跟在兒子身後，向那個小小的石房子跋涉而去。
她想回到公路對面的酒店公寓，回到柔軟的床上沉沉入睡，暖一暖凍冰的腳。
她和兒子兩人共享兩層樓的套房，兒子把有落地窗的大房讓給了她，從那裡望出去，可以看見整片特卡波湖。
她從沒住過那樣豪華的客房，睡過那樣舒适的大床，就算是做夢，也絕對想不到居然獨自一人乘飛機十五六個小時，橫跨南北半球來到新西蘭，順利找到了兒子。
魚不重要，湖水和石房子不重要，她是來找兒子的。
兒子就站在她身邊，她卻把他給弄丢了。
晚上九點多，她昏沉沉倒在床上，門開了，她探出頭，看見兒子頭頂扣一頂棒球帽，一手提着漁具包，正準備出門。
“幹什麼去？” “釣魚。
白天沒有，晚上肯定有。
” “外面下着雪呢。
” “沒事兒，衣服防水。
” “冷得要命，你一個人出去幹嗎？”她一下子清醒了，來不及穿拖鞋，翹起腳尖走到門口，一陣冷風灌進睡袍，她不由得打了個寒戰。
“哎呀，你别管我了。
”他甩開她的手，頭也不回地鑽進黑夜。
她跑出來，踩到了門口沒收走的髒盤子。
“王一潇你給我回來！大半夜的！又不讓我安生是吧？”她幾乎喊破嗓子。
隔壁的窗簾唰地拉緊。
月亮被烏雲遮住大半，月色慘白。
那個身影站住，回過頭，帽檐遮住眼睛，隻露出不動聲色的鼻頭和嘴。
“我說了，你别管我。
” “這裡就咱倆！就我，跟你！不管你，我管誰？你說我還能管誰？”她幾乎帶着哭腔，不知是冷還是怕。
她想求他回去，知道他在房間裡，她就安心。
她怕他去那該死的湖邊，灌木叢，落葉樹，野兔，野鴨，黑咕隆咚，她怕他憑空消失。
那身影搖搖頭，低聲說：“回去把鞋穿上。
”她低頭才發現，自己還光着腳。
乏味。
就是乏味惹的禍，他偏要激她一激，他想看她着急，有報複的快感。
可他究竟要報複什麼呢？從小到大，他每一次懇求她的關注和贊賞都失敗了，每一次報複都不了了之。
他的青春叛逆期就像揮拳捶在一團棉花上，每一拳都力氣用盡，卻都綿軟無力，無處發洩。
那個叫母親的人，用固執和冷漠拆解了他使出的每個招數，再将這些招數一一施展在他身上。
她從來不記得他的生日，在一整天的期待之後，她輕描淡寫地說，喲，今天是潇潇生日，媽媽忙忘了，别見怪。
他沒收到過一次生日禮物，沒吃過屬于自己的生日蛋糕，沒吹過蠟燭許過願。
他曾天真地以為所有小孩子都和他一樣，是不過生日的。
他考過幾次好成績，為的是給她看，她卻總在忙别的事，連“不錯”兩個字都不肯說。
他放棄了，因為她先放棄了他。
他故意把一本原本不存在的日記放在桌上，試探她會不會看，她果然看了。
他隻想在她面前痛痛快快地打上一架，讓她看見自己的兇猛，那個挨揍的男孩是無辜的。
他故意傾了傾盤子，讓牛肉的血水弄髒了她的袖子，看到她在水池邊用力搓洗，仿佛看見少年的自己在她的奚落之下，默默洗淨内衣，邊洗邊把眼淚吞進肚子裡，連啜泣聲也一并被流水掩埋。
那天下午來了個收拾房間的毛