樓上的小馬

關燈
2011年1月 平安夜前夜,我們全家都在森林中,我的女兒女婿和三隻狗、三匹馬、一隻貓住在那裡。

    他們中的三名成員住在山頂的馬廄和牧場裡,五名成員住在山腳下的原木風小房子裡,還有一名獨樹一幟的成員,獨自在有電熱毯的工作室小屋裡生活,冬天,她隻在去樹林裡捕老鼠時才會離開小屋。

    那天下午陰雨連綿,一如整個12月的天氣,所以大家都在屋裡,廚房、客廳、餐廳裡擠滿了人,年紀最大的八十三歲,最小的兩歲。

     兩歲的萊拉和媽媽以及繼姨母從加拿大過來。

    我們中有七個人是下午來的,有六個人本就住在那裡——主人在樓上,多倫多人在書房,一個身強力壯的人在拖車外面。

    (工作室裡沒有床,咪咪也不會分享她的電熱毯。

    )狗狗們無拘無束地在我們之間來回逡巡,有很多好吃的東西,讓它們興緻盎然。

    對萊拉這樣年紀小的人來說,房間肯定顯得特别擁擠、特别吵鬧,滿是不認識的人和奇奇怪怪的事,但她用明亮的眼睛與甜美的平靜接納了這一切。

     那天早上,趁着雨停了一小會兒,她和女士們一起走上又長又陡的車道,到馬廄和馬場去。

    她們和漂亮的冰島馬珍珠一起玩,還有漢克,它孔武有力地站着,足有十掌高,确信自己身為這片場地裡唯一一匹馬(而不是母馬)的權威。

    萊拉坐在馬鞍上,卡沃蘭姨媽坐在她後面,兩人一起騎着麥樂迪,那是一匹善良聰慧的截牛老馬。

    萊拉特别享受她的騎馬課。

    麥樂迪加快步伐,萊拉上下颠簸,起起伏伏,輕輕唱着“踏!踏!踏!踏!”,在馬場裡繞了一圈又一圈。

     那天下午,在屋子裡,人們正七七八八地聊天時,突然有人說,一不留意,天就要黑了。

    另一個人說“我們最好盡快上去喂馬”。

     萊拉聽了進去。

    她兩眼放光,轉向媽媽,用充滿希望的聲音小聲問:“馬在樓上嗎?” 她的媽媽溫柔地解釋說馬不是在閣樓上,而是在山頂的馬場上。

    萊拉點點頭,可能有點失望,但她接受了。

     而我順着她的問題,會心一笑,思考起來。

     這個問題既迷人又合乎邏輯。

    在多倫多,在兩歲孩子有限的世界裡,當有人說要去“上面”,指的幾乎總是“樓上”。

     對萊拉而言,這個原木牆壁的房子,雖然不是真的很大,但非常高,看上去肯定是個龐然大物,像迷宮一樣,難以預料,有門、樓梯、地
0.045982s