饑餓聖母

最撼人心魄的證明。

    他們的存在，他們的效率，他們的影響力。

    這個地方體現了人類的善良。

     當然，是以最不精神化、最卑微、最單調甚至最粗俗的方式來體現的。

    在數千罐青豆中，在堆成高塔的通心粉盒子中，在存放新鮮采摘的蔬菜的木箱中，在冷藏肉類和奶酪的冰箱中……在那數以百計的塑料盒裡——盒子上貼着不知名啤酒的怪誕名牌，都是啤酒商捐贈的，因為啤酒箱特别堅固，非常适合裝食物……那些男男女女，他們是員工和訓練有素的志願者，他們操作機械，伏案辦公，把生鮮食品分類打包，在食品銀行的課堂、廚房和菜園中傳授生存技能，駕駛卡車把食物運進來，也駕駛卡車将食物送到需要它們的地方。

     倉庫裡的每一個存貨區都有五千至八千千克的食物，這些高聳的食物牆、食物街區、食物礁石将會消失，在今晚或幾天之内如沙堡般煙消雲散，并将立刻被補上來的食品取代，都是裝在盒子裡、罐子裡、玻璃瓶裡，或新鮮或冷凍的食品，而這些食品又會在一天或一周内逐漸消失，去往需要它們的地方。

     那些地方就是每一個地方。

    食品銀行配送到俄勒岡州的每一個縣，外加一個華盛頓的縣。

    他們用不着花大力氣去尋找需要幫助才能吃飽飯的人。

     一開始，哪裡有孩子，就送到哪裡去。

    在我們的鄉村、城鎮和都市，許多學齡兒童每天吃不夠三頓飯，甚或連兩頓都沒有。

    很多人往往都不能确定今天到底能不能吃上東西。

     有多少這樣的孩子呢？大約占兒童數量的三分之一。

    每三個孩子中就有一個。

     這麼說吧，如果你或我是被統計在其中的家長，家裡有三個被統計的孩子在上學，三個孩子裡就有一個會餓肚子。

    營養不良。

    早上也餓，晚上也餓。

    那種饑餓會讓孩子總覺得冷。

    讓孩子變蠢。

    讓孩子生病。

     我們的哪一個孩子……哪一個孩子……？