饑餓聖母

畏”這個詞的含義。

     站在門口，就可以看見這棟巨大建築的大部分内部區域，或者說，若不是滿地的闆條箱、紙箱和貨櫃大量堆積，一摞摞、一堆堆高聳如山，就能夠将這裡一覽無餘。

    這些物品按照嚴格的順序排列，每一堆或每一個存貨區之間都有一條寬敞通道。

    唯有在通道上，你才能看到遠處的牆壁。

    這裡沒有永久性的牆壁或隔斷。

    恢宏壯麗的懸臂式天花闆安詳地橫亘在一切之上。

    空氣涼爽、清新、潔淨，帶有一絲絲果蔬的味道，像新鮮蔬菜。

    車輛在通道中無聲來回，大概是微型叉車之類，在這一塊塊、一堆堆的高大障礙物之間，顯得格外袖珍，它們一直忙于移動闆條箱和紙箱，運進來，送出去。

     好吧，這不是一座大教堂。

    那隻是個比喻。

    說到底，這裡隻是個倉庫。

     但究竟是什麼樣的倉庫不存儲任何用于售賣的東西呢？一樣都沒有，以上所有（字面意義上的“所有”）貨物，沒有一樣出售，将來也不會出售。

     實際上，這裡是銀行。

    但不是那種除了錢還是錢的銀行。

     這裡是與錢無關的銀行。

     這裡是俄勒岡食品銀行。

    堆疊在通道之間的大方塊，其中每一個箱子、每一個塑料盒、每一個罐子、每一個瓶子、每一個闆條箱，都裝滿食物。

    每個塑料箱、每個罐子，每一斤、每一兩食物都将被贈予沒有錢購買生活必需品的俄勒岡人民。

     這裡終究還是一座大教堂。

    饑餓大教堂。

     或者，我是不是應該說慷慨大教堂？同情大教堂，或者社區大教堂、博愛大教堂？都一樣吧。

     有人需要幫助。

     有人拒絕承認，他們說天助自助者，貧窮和失業的人隻是遊手好閑的懶蟲，靠吮吸保姆政府的奶水過活。

     有人不否認貧困，但不想了解它，因為它太可怕，你又能做什麼呢？ 也有人提供幫助。

     這類人是存在的，這地方就是我見過的