18

關燈
何偏偏讓他上台呢?”“是他要求的。

    ”上帝啊,我幹了什麼? “但他們對人動武,傑克叔叔——” “嗳,那是另一回事,而這恰又是你在你父親的問題上未能顧及到的一點。

    你洋洋灑灑地大談專制暴君、希特勒、夾着尾巴的狗雜種——對了,你從哪兒學來的?這讓我想起寒冷的冬夜,負鼠獵食——” 瓊·?露易絲痛苦地抽搐了下。

    “他全告訴你啦?” “是啊,不過别為你罵他的話而心生憂慮。

    他有一副律師的厚臉皮。

    他年輕時被罵得更慘呢。

    ” “但不是被他的女兒。

    ” “哎,正如我所說的——” 在她的記憶中,這是第一次,她的叔叔在把她拉回到主題上。

    在她的記憶中,這是第二次,她的叔叔表現得與他的性情不符——第一次是在他們以前的客廳,他無言地坐着,谛聽喃喃絮語:主從不賜予你超出你承受力的東西,而他說:“我肩膀疼。

    家裡有威士忌嗎?”這是一個充滿奇迹的日子,她想。

     “——三K黨可以随心所欲地到處遊行,但當他們開始投炸彈、打人時,你難道不知道誰會第一個站出來制止嗎?” “當然知道。

    ” “法律是他的行為準則。

    他會竭盡全力,阻止一個人痛打另一個人,然後他會轉過身,試圖遏制高高在上的聯邦政府——就像你一樣,孩子。

    你轉過身,抓住不放的正是你自己樹立的那個神——但記住這一點,他做任何事,都是以字面條文和法律精神為依據。

    這是他為人處事的原則。

    ” “傑克叔叔——” “嘿,别感到内疚,瓊·?露易絲。

    今天你什麼也沒有做錯。

    而且也别——看在約翰·?亨利·?紐曼的分上——為你是個怎樣的偏執狂而發愁。

    我告訴你了,你的偏執隻有蘿蔔那麼大。

    ” “可是傑克叔叔——” “也要記住這一點:回首看看以前、昨天、十年前的我們是什麼樣,從來都不難,難的是看清現在的我們。

    假如你能掌握這個訣竅,你将一帆風順。

    ” “傑克叔叔,我以為,在我拿到學士學位時,我已經把對父母幻想破滅的那種感受體驗殆盡了,但有一些——” 她的叔叔開始摸索他的外套口袋。

    他找到了他要找的東西,從中抽出一支,說:“你有火柴嗎?” 瓊·?露易絲愣住了。

     “我說,你有火柴嗎?” “你瘋了嗎?我被你逮到時,你把我打得半死……你這老混蛋!” 的确,有一年聖誕,他發現她在屋子底下抽偷來的煙時曾貿然出手。

     “這是證明給你看,這個世上沒有公平正義。

    我現在偶爾會抽上一支,這是我老來做出的一個讓步。

    有時,我不知不覺變得焦慮……這讓我的手有事幹。

    ” 瓊·?露易絲在她椅子旁的桌上找到一個彈出式火柴罐。

    她劃了一根,湊到她叔叔的煙上。

    他的手有事幹,她在心中念道。

    她想知道,有過多少次,他的手戴着橡膠手套,客觀冷靜、無所不能,讓某個小孩康複下床。

    他是瘋子,絕對沒錯。

     芬奇博士用拇指和另兩根手指夾着煙。

    他看煙的眼神憂思重重。

    “你黑白不分,瓊·?露易絲,”他說,“你一向如此,你永遠都會如此。

    你看到的人與人之間的區别隻有外貌、智力、性格之類的。

    從未有人敦促過你把人看作一個個種族,而既然種族是今天争執不下的話題,你便依舊無法從種族的角度去思考。

    你看到的隻是人。

    ” “可是,傑克叔叔,我沒有特别想要出逃,嫁個黑人什麼的。

    ” “你知道,我行醫近二十年,我在看待人類時,恐怕主要基于相對應的病痛,但我想大膽提出一點膚淺的見解。

    天下并沒有這種說法,因為你的同學裡有一個黑人或者有成群的黑人,所以你會想要嫁一個黑人。

    那是白人至上論者敲的一個邊鼓。

    你在紐約見過多少例跨種族的通婚?” “靜下來想一想,少得可憐。

    相對而言,的确。

    ” “看吧,這是你的答案。

    白人至上論者果然很聰明。

    假如無法用本質上劣等的分界線吓住我們,他們就用烏煙瘴氣的性包裝起來,因為他們知道,這是我們這些南部的基要主義者心中唯一懼怕的事。

    他們試圖給南方的母親制造恐怖,唯恐她們的孩子長大後愛上黑人。

    他們要是不在這上面做文章,沒人會把這當回事。

    就算出了點狀況,也隻是局限在個人範圍内。

    在這個問題上,全國有色人種協進會也負有很大的責任。

    但白人至上論者害怕理性,因為他們知道冷靜的理性會擊敗他們。

    偏見是一個貶義詞,信念是一個褒義詞,這兩者之間具有某些共性:它們的起始都是理性的終結。

    ” “這很匪夷所思,不是嗎?” “這世上匪夷所思的事多着呢,這隻是其中的一件。

    ”芬奇博士從沙發上站起來,在她旁邊桌上的煙灰缸裡掐滅他的煙。

    “行啦,姑娘,送我回家吧。

    快五點了,你差不多該去接你父親了。

    ” 瓊·?露易絲如夢方醒。

    “接阿迪克斯?我永遠都不能再直視他的眼睛了!” “聽着,丫頭。

    你得改掉一個二十年的積習,而且要趕快改掉。

    現在就開始。

    你以為阿迪克斯會用雷劈你嗎?” “在我對他說了那些話以後?在——” 芬奇博士用手杖敲着地闆。

    “瓊·?露易絲,你從沒見過你父親嗎?” 不。

    她沒有。