18
關燈
小
中
大
她很惶恐。
“我相信你會迎來一個驚喜。
”她的叔叔說。
“傑克叔叔，我做不到。
” “别和我說你做不到，丫頭！再講一遍，我會用這拐杖打你，我是認真的！” 他們朝車子走去。
“瓊·?露易絲，你有沒有想過搬回家來住？” “家？” “我每次對你說的話，你要是可以不重複最後半句話或最後一個詞，我将感激不盡。
家。
對，家。
” 瓊·?露易絲咧嘴一笑。
他又變回原來的傑克叔叔了。
“沒門兒。
”她說。
“那麼，冒着給你過多壓力的危險，你可否答應考慮一下？你也許不了解情況，但這裡有你的用武之地。
” “你是指阿迪克斯需要我嗎？” “不全是。
我想到的是梅科姆鎮。
” “那可不得了，我在這一邊，别人都在另一邊。
假如人生就是活在源源不斷像我今早聽到的那種言談中，我想我完全适應不了。
” “那正是你對于這兒，對南方未察覺到的一點。
假如你知道有多少人站在你這一邊，你會大吃一驚——如果‘邊’這個詞用在這兒合适的話。
你不是特例。
林區到處是像你這樣的人，而我們需要更多像你這樣的人。
” 她發動汽車，倒出車道。
她說：“我究竟可以做什麼？我無法同他們戰鬥。
我已經再無戰鬥力……” “我指的不是通過戰鬥，我指的是通過每天早晨去上班，每天晚上回家，會會朋友。
” “傑克叔叔，我無法生活在一個我看不慣，也看不慣我的地方。
” 芬奇博士說：“哼嗯。
墨爾本說——” “你要敢跟我講墨爾本說過什麼，我就停車，把你扔下去，就在這兒！我知道你有多讨厭走路——漫步去教堂、回來，逼着那隻貓在院子裡溜達一圈，那已是你的極限。
我會直接把你扔在這兒，别以為我不會！” 芬奇博士歎了口氣。
“你對一位孱弱的老人痛下狠手，不過你要是願意繼續愚昧下去，那是你的權利……” “孱弱，鬼扯！你的孱弱堪比鳄魚！”瓊·?露易絲摸摸嘴巴。
“很好，假如你不準我跟你講墨爾本說過什麼，我就用我自己的話來表述：朋友在犯錯時才需要你，瓊·?露易絲，他們在對的時候不需要你——” “這話是什麼意思？” “我的意思是，如今要生活在南方，需要具備一定的成熟心理。
你還不具備這種成熟的心理，但已經顯示出一點入門的端倪。
你缺乏心智上的謙卑——” “我以為，要有智慧，必須首先敬畏主。
” “一個道理。
謙遜。
” 他們到了他的家。
她停好車。
“傑克叔叔，”她說，“我該拿漢克怎麼辦？” “照你最終會做的去做。
”他說。
“委婉地拒絕他？” “嗯哼。
” “為什麼？” “他和你不是一類人。
” 愛你想愛的人，嫁則嫁你的同類。
“瞧，我不打算和你争論敗類的相對長處——” “那和這無關。
我被你煩死了。
我想吃晚飯。
” 芬奇博士伸出手，捏捏她的下巴。
“下午好，小姐。
”他說。
“你今天為什麼對我這麼不厭其煩？我知道你有多不願意跨出這個家門。
” “因為你是我的孩子。
你和傑姆是我從不曾擁有的孩子。
很久以前你們倆給了我一些東西，我是在努力還債。
你們倆幫我——” “此話怎講，先生？” 芬奇博士的眉毛向上一揚。
“你不知道嗎？阿迪克斯沒抽時間告訴你那件事嗎？喲，我很詫異山德拉竟然沒有……我的媽呀，我以為全梅科姆鎮都知道那件事。
” “知道什麼事？” “我愛過你的母親。
” “我的母親？” “是啊。
阿迪克斯和她結婚後，我從納什維爾回來過聖誕之類的節日，結果神魂颠倒地愛上了她。
我依舊——你不知道這件事嗎？” 瓊·?露易絲把頭擱在方向盤上。
“傑克叔叔，我羞愧難當，我不知道該怎麼做。
我四處嚷嚷，就像——哦，我真想殺了我自己！” “我不該告訴你的。
這一天裡自殘的事已經夠多了。
” “那一直以來，你——” “嘿呀，一點不假，寶貝。
” “阿迪克斯知道嗎？” “當然。
” “傑克叔叔，我無地自容。
” “哎呀，我沒想那麼做的。
你不是孤立無援，瓊·?露易絲。
你不是特例。
行了，去接你父親吧。
” “你可以把這全說出來，就像那樣？” “嗯哼，就像那樣。
就像我說的，你和傑姆對我來說非常特别——你們是我夢想中的孩子，可正如吉蔔林所講的，那是另一回事了……明天到我這兒來一趟，你會發現我已經躺進了墳墓。
” 他是她認識的唯一一個能在一個句子中引述三位作家并言之成理的人。
“謝謝你，傑克叔叔。
” “謝謝你，斯庫特。
” 芬奇博士下了車，關上門。
他把頭伸進車窗，眉毛上揚，用莊重的聲音說： “我曾是一個異常古怪的姑娘—— “飽受怨氣和積郁之苦。
” 瓊·?露易絲在駛往鎮上的半途中想了起來。
她踩下刹車，探出窗口，向遠處瘦削的身影喊道： “可我們隻玩高尚的惡作劇，不是嗎，傑克叔叔？”
“我相信你會迎來一個驚喜。
”她的叔叔說。
“傑克叔叔，我做不到。
” “别和我說你做不到，丫頭！再講一遍，我會用這拐杖打你，我是認真的！” 他們朝車子走去。
“瓊·?露易絲，你有沒有想過搬回家來住？” “家？” “我每次對你說的話，你要是可以不重複最後半句話或最後一個詞，我将感激不盡。
家。
對，家。
” 瓊·?露易絲咧嘴一笑。
他又變回原來的傑克叔叔了。
“沒門兒。
”她說。
“那麼，冒着給你過多壓力的危險，你可否答應考慮一下？你也許不了解情況，但這裡有你的用武之地。
” “你是指阿迪克斯需要我嗎？” “不全是。
我想到的是梅科姆鎮。
” “那可不得了，我在這一邊，别人都在另一邊。
假如人生就是活在源源不斷像我今早聽到的那種言談中，我想我完全适應不了。
” “那正是你對于這兒，對南方未察覺到的一點。
假如你知道有多少人站在你這一邊，你會大吃一驚——如果‘邊’這個詞用在這兒合适的話。
你不是特例。
林區到處是像你這樣的人，而我們需要更多像你這樣的人。
” 她發動汽車，倒出車道。
她說：“我究竟可以做什麼？我無法同他們戰鬥。
我已經再無戰鬥力……” “我指的不是通過戰鬥，我指的是通過每天早晨去上班，每天晚上回家，會會朋友。
” “傑克叔叔，我無法生活在一個我看不慣，也看不慣我的地方。
” 芬奇博士說：“哼嗯。
墨爾本說——” “你要敢跟我講墨爾本說過什麼，我就停車，把你扔下去，就在這兒！我知道你有多讨厭走路——漫步去教堂、回來，逼着那隻貓在院子裡溜達一圈，那已是你的極限。
我會直接把你扔在這兒，别以為我不會！” 芬奇博士歎了口氣。
“你對一位孱弱的老人痛下狠手，不過你要是願意繼續愚昧下去，那是你的權利……” “孱弱，鬼扯！你的孱弱堪比鳄魚！”瓊·?露易絲摸摸嘴巴。
“很好，假如你不準我跟你講墨爾本說過什麼，我就用我自己的話來表述：朋友在犯錯時才需要你，瓊·?露易絲，他們在對的時候不需要你——” “這話是什麼意思？” “我的意思是，如今要生活在南方，需要具備一定的成熟心理。
你還不具備這種成熟的心理，但已經顯示出一點入門的端倪。
你缺乏心智上的謙卑——” “我以為，要有智慧，必須首先敬畏主。
” “一個道理。
謙遜。
” 他們到了他的家。
她停好車。
“傑克叔叔，”她說，“我該拿漢克怎麼辦？” “照你最終會做的去做。
”他說。
“委婉地拒絕他？” “嗯哼。
” “為什麼？” “他和你不是一類人。
” 愛你想愛的人，嫁則嫁你的同類。
“瞧，我不打算和你争論敗類的相對長處——” “那和這無關。
我被你煩死了。
我想吃晚飯。
” 芬奇博士伸出手，捏捏她的下巴。
“下午好，小姐。
”他說。
“你今天為什麼對我這麼不厭其煩？我知道你有多不願意跨出這個家門。
” “因為你是我的孩子。
你和傑姆是我從不曾擁有的孩子。
很久以前你們倆給了我一些東西，我是在努力還債。
你們倆幫我——” “此話怎講，先生？” 芬奇博士的眉毛向上一揚。
“你不知道嗎？阿迪克斯沒抽時間告訴你那件事嗎？喲，我很詫異山德拉竟然沒有……我的媽呀，我以為全梅科姆鎮都知道那件事。
” “知道什麼事？” “我愛過你的母親。
” “我的母親？” “是啊。
阿迪克斯和她結婚後，我從納什維爾回來過聖誕之類的節日，結果神魂颠倒地愛上了她。
我依舊——你不知道這件事嗎？” 瓊·?露易絲把頭擱在方向盤上。
“傑克叔叔，我羞愧難當，我不知道該怎麼做。
我四處嚷嚷，就像——哦，我真想殺了我自己！” “我不該告訴你的。
這一天裡自殘的事已經夠多了。
” “那一直以來，你——” “嘿呀，一點不假，寶貝。
” “阿迪克斯知道嗎？” “當然。
” “傑克叔叔，我無地自容。
” “哎呀，我沒想那麼做的。
你不是孤立無援，瓊·?露易絲。
你不是特例。
行了，去接你父親吧。
” “你可以把這全說出來，就像那樣？” “嗯哼，就像那樣。
就像我說的，你和傑姆對我來說非常特别——你們是我夢想中的孩子，可正如吉蔔林所講的，那是另一回事了……明天到我這兒來一趟，你會發現我已經躺進了墳墓。
” 他是她認識的唯一一個能在一個句子中引述三位作家并言之成理的人。
“謝謝你，傑克叔叔。
” “謝謝你，斯庫特。
” 芬奇博士下了車，關上門。
他把頭伸進車窗，眉毛上揚，用莊重的聲音說： “我曾是一個異常古怪的姑娘—— “飽受怨氣和積郁之苦。
” 瓊·?露易絲在駛往鎮上的半途中想了起來。
她踩下刹車，探出窗口，向遠處瘦削的身影喊道： “可我們隻玩高尚的惡作劇，不是嗎，傑克叔叔？”