14
關燈
小
中
大
清理完上午的殘局，瓊·?露易絲說：“姑姑，假如你不要用車的話，我打算去傑克叔叔那兒一趟。
” “我隻想睡個午覺。
你不吃點飯嗎？” “不用了。
傑克叔叔會給我弄個三明治什麼的。
” “最好别指望這個。
這些日子他吃得越來越少了。
” 她把車停在芬奇博士的車道上，爬上通往他住所的高高的前門台階，敲敲門，走了進去，用粗啞的聲音唱道： 傑克老伯拄着手杖和拐杖， 誰叫他年輕時勁舞太瘋狂； 現在吃苦把債還—— 芬奇博士的房子很小，但前面的走廊異常寬敞。
那裡一度是兩棟房屋間帶屋頂的過道，但芬奇博士把它封了起來，在四周的牆上做了書架。
屋後傳來他的喊聲：“我聽見了，你這個野丫頭。
我在廚房呢。
” 她經過走道，穿過一扇門，來到一個房間——這兒以前是一個開放式的後門廊，如今這兒略像書房，他家裡的大部分房間都有點像書房。
她從未見過一個居所如此強烈地折射出主人的個性。
井然中處處透着一種莫名的雜亂：芬奇博士使他的家保持軍事化的一塵不染，可他坐到哪裡，書便堆到哪裡，他習慣不分地方，願坐哪兒就坐哪兒，所以一小摞一小摞書遍布屋裡奇怪的角落，這可苦了為他打掃衛生的女工。
他不準她碰那些書，又堅持要求一切井井有條，幹淨整潔，因此那可憐的人兒隻得繞着這些書吸塵、撣灰和擦拭。
有位倒黴的女仆昏了頭，搞混了圖克威爾的《牛津運動前的牛津》裡他上次讀到的地方，芬奇博士揮舞着笤帚沖她發火。
當她的叔叔現身時，瓊·?露易絲心想，潮流也許會變來變去，但他和阿迪克斯卻永遠堅持穿馬甲。
芬奇博士沒穿外套，懷裡抱着羅絲·?埃爾默——他年邁的貓。
“你昨天跑哪兒去了，又下河啦？”他目光犀利地看着她，“把舌頭伸出來。
” 瓊·?露易絲伸出她的舌頭，芬奇博士将羅絲·?埃爾默換到他的右肘彎裡，手在馬甲口袋裡摸索，掏出一副半框眼鏡，甩開，啪地架到臉上。
“哎，别伸在那兒，縮回去，”他說，“你的氣色差極了。
趕緊到廚房來。
” “我不知道你有半框眼鏡，傑克叔叔。
”瓊·?露易絲說。
“哈——我發現我以前是在浪費錢。
” “怎麼了？” “看看我那副舊的，這副隻有一半的價錢。
” 芬奇博士廚房的中央有張桌子，桌上有個茶碟，裡面放着一塊餅幹，餅幹上擱了一條孤零零的沙丁魚。
瓊·?露易絲目瞪口呆。
“你中飯就吃這個？說真的，傑克叔叔，你有可能變得再古怪些嗎？” 芬奇博士拉了一張高腳凳到桌邊，把羅絲·?埃爾默往上面一放，說：“不。
有。
” 瓊·?露易絲和她叔叔在桌旁坐下。
芬奇博士拿起那塊餅幹加沙丁魚，送到羅絲·?埃爾默面前。
羅絲·?埃爾默咬了一小口，低下頭咀嚼起來。
“她吃起東西來像人。
”瓊·?露易絲說。
“希望我已經教會她禮數了，”芬奇博士說，“現在她這麼老了，我隻得一點一點地喂她。
” “為什麼不讓她安樂死呢？” 芬奇博士氣鼓鼓地看着他的侄女。
“為什麼要讓她安樂死？她怎麼啦？她還有足足十年的壽命呢。
” 瓊·?露易絲沉默地表示同意，祈願當她像羅絲·?埃爾默那麼老時，相對而言也能看起來一樣優雅。
羅絲·?埃爾默黃色的皮毛保養得極佳；她身材依舊；她的眼睛炯炯有神。
現如今，她大部分時間都在睡覺，芬奇博士每天用繩子牽着她到後院走一圈。
芬奇博士耐心地哄這隻老貓吃完她的午餐，等她吃完後，他走到水池上方的一個櫃子前，取出一個瓶子，瓶蓋是一根藥用滴管。
他吸出一大管的液體，放下瓶子，抓着貓的後腦勺，叫羅絲·?埃爾默張開嘴。
那隻貓乖乖聽話，她把液體咽下，搖搖頭。
芬奇博士又用滴管吸了一些液體，對瓊·?露易絲說：“張開嘴。
” 瓊·?露易絲把液體咽了下去，噼裡啪啦地往外吐。
“我的媽呀，這是什麼呀？” “維他命C。
我要你去找艾倫給你檢查一下。
” 瓊·?露易絲說她會去的，然後問她叔叔，這些日子他在關心什麼事。
芬奇博士，彎下腰面對烤箱說：“西布索普。
” “什麼？” 芬奇博士從烤箱裡取出一個拌沙拉的木碗，裡面裝滿了綠葉蔬菜，令瓊·?露易絲驚異不已。
但願烤箱不是開着的。
“西布索普，丫頭。
西布索普，”他說，“理查德·?沃爾多·?西布索普。
羅馬天主教神父。
以英國國教會的全套儀式下葬的。
試着再找一個像他這樣的人出來。
影響極其深遠。
” 瓊·?露易絲習慣了她叔叔招牌式的考驗腦力的節略表達法：按他的習慣，陳述一兩個孤立的事實，得出的結論似乎站不住腳。
假如用點得當的激将法，芬奇博士會緩慢而穩步地解開他收卷起來的獨到見識，揭示閃爍着自身獨立光芒的論證過程。
可她沒到這個地步，能對一個維多利亞時代不知名的唯美主義者的遊移态度産生興趣。
她望着她的叔叔攪拌綠葉蔬菜、橄榄油、醋和幾種她不認識的配料，一絲不苟、胸有成竹，和他做複雜的切骨手術時一樣。
他把沙拉分盛在兩個盤子裡，說：“吃吧，孩子。
” 芬奇博士一邊狼吞虎咽地吃午餐，一邊審視他的侄女，她正在把生菜、大塊的牛油果、青椒和洋蔥在盤子上擺成整齊的一排。
“好啦，出了什麼事？你懷孕了？” “啊呀，不是的，傑克叔叔。
” “這是現如今我能想到的唯一讓年輕女性擔心的事。
你
” “我隻想睡個午覺。
你不吃點飯嗎？” “不用了。
傑克叔叔會給我弄個三明治什麼的。
” “最好别指望這個。
這些日子他吃得越來越少了。
” 她把車停在芬奇博士的車道上，爬上通往他住所的高高的前門台階，敲敲門，走了進去，用粗啞的聲音唱道： 傑克老伯拄着手杖和拐杖， 誰叫他年輕時勁舞太瘋狂； 現在吃苦把債還—— 芬奇博士的房子很小，但前面的走廊異常寬敞。
那裡一度是兩棟房屋間帶屋頂的過道，但芬奇博士把它封了起來，在四周的牆上做了書架。
屋後傳來他的喊聲：“我聽見了，你這個野丫頭。
我在廚房呢。
” 她經過走道，穿過一扇門，來到一個房間——這兒以前是一個開放式的後門廊，如今這兒略像書房，他家裡的大部分房間都有點像書房。
她從未見過一個居所如此強烈地折射出主人的個性。
井然中處處透着一種莫名的雜亂：芬奇博士使他的家保持軍事化的一塵不染，可他坐到哪裡，書便堆到哪裡，他習慣不分地方，願坐哪兒就坐哪兒，所以一小摞一小摞書遍布屋裡奇怪的角落，這可苦了為他打掃衛生的女工。
他不準她碰那些書，又堅持要求一切井井有條，幹淨整潔，因此那可憐的人兒隻得繞着這些書吸塵、撣灰和擦拭。
有位倒黴的女仆昏了頭，搞混了圖克威爾的《牛津運動前的牛津》裡他上次讀到的地方，芬奇博士揮舞着笤帚沖她發火。
當她的叔叔現身時，瓊·?露易絲心想，潮流也許會變來變去，但他和阿迪克斯卻永遠堅持穿馬甲。
芬奇博士沒穿外套，懷裡抱着羅絲·?埃爾默——他年邁的貓。
“你昨天跑哪兒去了，又下河啦？”他目光犀利地看着她，“把舌頭伸出來。
” 瓊·?露易絲伸出她的舌頭，芬奇博士将羅絲·?埃爾默換到他的右肘彎裡，手在馬甲口袋裡摸索，掏出一副半框眼鏡，甩開，啪地架到臉上。
“哎，别伸在那兒，縮回去，”他說，“你的氣色差極了。
趕緊到廚房來。
” “我不知道你有半框眼鏡，傑克叔叔。
”瓊·?露易絲說。
“哈——我發現我以前是在浪費錢。
” “怎麼了？” “看看我那副舊的，這副隻有一半的價錢。
” 芬奇博士廚房的中央有張桌子，桌上有個茶碟，裡面放着一塊餅幹，餅幹上擱了一條孤零零的沙丁魚。
瓊·?露易絲目瞪口呆。
“你中飯就吃這個？說真的，傑克叔叔，你有可能變得再古怪些嗎？” 芬奇博士拉了一張高腳凳到桌邊，把羅絲·?埃爾默往上面一放，說：“不。
有。
” 瓊·?露易絲和她叔叔在桌旁坐下。
芬奇博士拿起那塊餅幹加沙丁魚，送到羅絲·?埃爾默面前。
羅絲·?埃爾默咬了一小口，低下頭咀嚼起來。
“她吃起東西來像人。
”瓊·?露易絲說。
“希望我已經教會她禮數了，”芬奇博士說，“現在她這麼老了，我隻得一點一點地喂她。
” “為什麼不讓她安樂死呢？” 芬奇博士氣鼓鼓地看着他的侄女。
“為什麼要讓她安樂死？她怎麼啦？她還有足足十年的壽命呢。
” 瓊·?露易絲沉默地表示同意，祈願當她像羅絲·?埃爾默那麼老時，相對而言也能看起來一樣優雅。
羅絲·?埃爾默黃色的皮毛保養得極佳；她身材依舊；她的眼睛炯炯有神。
現如今，她大部分時間都在睡覺，芬奇博士每天用繩子牽着她到後院走一圈。
芬奇博士耐心地哄這隻老貓吃完她的午餐，等她吃完後，他走到水池上方的一個櫃子前，取出一個瓶子，瓶蓋是一根藥用滴管。
他吸出一大管的液體，放下瓶子，抓着貓的後腦勺，叫羅絲·?埃爾默張開嘴。
那隻貓乖乖聽話，她把液體咽下，搖搖頭。
芬奇博士又用滴管吸了一些液體，對瓊·?露易絲說：“張開嘴。
” 瓊·?露易絲把液體咽了下去，噼裡啪啦地往外吐。
“我的媽呀，這是什麼呀？” “維他命C。
我要你去找艾倫給你檢查一下。
” 瓊·?露易絲說她會去的，然後問她叔叔，這些日子他在關心什麼事。
芬奇博士，彎下腰面對烤箱說：“西布索普。
” “什麼？” 芬奇博士從烤箱裡取出一個拌沙拉的木碗，裡面裝滿了綠葉蔬菜，令瓊·?露易絲驚異不已。
但願烤箱不是開着的。
“西布索普，丫頭。
西布索普，”他說，“理查德·?沃爾多·?西布索普。
羅馬天主教神父。
以英國國教會的全套儀式下葬的。
試着再找一個像他這樣的人出來。
影響極其深遠。
” 瓊·?露易絲習慣了她叔叔招牌式的考驗腦力的節略表達法：按他的習慣，陳述一兩個孤立的事實，得出的結論似乎站不住腳。
假如用點得當的激将法，芬奇博士會緩慢而穩步地解開他收卷起來的獨到見識，揭示閃爍着自身獨立光芒的論證過程。
可她沒到這個地步，能對一個維多利亞時代不知名的唯美主義者的遊移态度産生興趣。
她望着她的叔叔攪拌綠葉蔬菜、橄榄油、醋和幾種她不認識的配料，一絲不苟、胸有成竹，和他做複雜的切骨手術時一樣。
他把沙拉分盛在兩個盤子裡，說：“吃吧，孩子。
” 芬奇博士一邊狼吞虎咽地吃午餐，一邊審視他的侄女，她正在把生菜、大塊的牛油果、青椒和洋蔥在盤子上擺成整齊的一排。
“好啦，出了什麼事？你懷孕了？” “啊呀，不是的，傑克叔叔。
” “這是現如今我能想到的唯一讓年輕女性擔心的事。
你