13
關燈
小
中
大
傑裡兩個月大時，他擡起頭看着我說……訓練孩子大小便真該及早開始……受洗時，他一把抓住斯通先生的頭發，斯通先生……現在尿床了。
我讓她改掉吮手指習慣的同時，也讓她改掉了那個習慣還有……那可——愛極了，絕對是你見過的最可愛的運動衫，上面有一頭紅色的小象，亞拉巴馬大學橄榄球隊的名字“紅潮”就印在胸前……我們花了五塊錢，拔掉了那顆牙。
“輕騎旅”坐在她的左邊，她們的年齡在三十到三十五之間，她們把絕大部分業餘時間投入在抄寫小鎮曆史檔案、打橋牌和互相攀比家用電器上： 約翰說……卡爾文說那是……腎髒，但艾倫不讓我吃油炸的東西……我被那拉鍊卡住時，我情願從未……不懂到底是什麼使她認為她可以脫身……可憐的家夥，假如我是她，我會接受……休克療法，她在做的就是這個。
他們說她……每個星期六晚，當勞倫斯·?衛爾克的節目開始時，把地毯踢到一邊……并大笑着，我想我要死了！就是他，在……我以前的結婚禮服，你知道，我還能穿得下。
瓊·?露易絲看着她右邊的三個“終年希望派”。
她們是樂觀開朗、品性優異的梅科姆姑娘，從未出過風頭。
結了婚的同齡人在她們面前擺出一副優越神氣的樣子，人們隐隐為她們感到惋惜，安排她們與任何一位碰巧來探訪友人的沒有對象的單身漢約會。
瓊·?露易絲冷笑着看着其中的一個——瓊·?露易絲十歲時，她唯一一次主動想要加入一夥人的行列，有一天她問莎拉·?芬利：“今天下午我能來看你嗎？”“不行，”莎拉說，“媽媽說你太粗野。
” 現在我們都是孤家寡人，雖然原因截然不同，但感覺一樣，不是嗎？ 那幾個“終年希望派”自顧自悄悄地聊天： 我度過的最漫長的日子……在銀行大樓的後面……路上建起了一棟新房子，挨着……培訓工會，把那全加起來，你每周日有四個小時待在教會……我告訴弗雷德先生多少次了，我要的西紅柿是……酷熱難耐。
我告訴他們，假如他們不在那間辦公室裝空調，我就……放棄整場比賽。
嗳，誰會想要耍那樣的把戲？ 瓊·?露易絲縱身跳進火坑：“還在銀行工作嗎，莎拉？” “天哪，當然。
在那兒幹到我累垮為止。
” 嗯。
“啊，簡到底怎麼了——她姓什麼來着？就是你的高中朋友？”莎拉和這位不知姓什麼的簡曾經形影不離。
“她啊，她在戰時嫁了一個非常特别的男生，現在她說‘啊’時舌頭卷成那樣，你絕對認不出她來。
” “哦？她現在住在哪裡？” “莫比爾。
她在戰時去了華盛頓，染上了這讨人厭的口音。
大家都認為她裝腔作勢得厲害，可沒人有膽向她當面指出，所以她依舊那副樣子。
記得她以前高昂着頭走路的樣子嗎？像這樣……她現在還是這樣。
” “真的啊？” “嗯哼。
” 當瓊·?露易絲看到亞曆山德拉打的手勢時，心想，姑姑用得着她了，該死的。
她走進廚房，端出一盤墊飲料杯的小餐巾。
在依序傳遞給她們時，瓊·?露易絲感覺自己仿佛在順着一架巨型羽管鍵琴的階梯琴鍵往下彈： 我這輩子從來沒有……看見那幅了不起的畫……和老希利先生……擺在壁爐架上，自始至終在我眼前……可不是嗎？就快十一點了，我想……她将來會以離婚收場。
畢竟，他那樣……整整九個月，每個小時幫我搓背……會要了他的命。
夜裡每五分鐘尿一次。
我制止了……向我們班上的每個人，除了從老塞勒姆來的那個萬人嫌的女生以外。
對她來說沒有區别……字裡行間的，可你很清楚他是什麼意思。
用三明治提高音階： 塔爾伯特先生看着我說……他永遠也學不會坐便盆……豆子，每周四晚上。
那是他染上的唯一一樣揚基佬的習慣，在……渦輪機？不，親愛的，我是說沃倫提議……向那個收垃圾的家夥。
我能做的隻有那麼多，在她經曆了……黑麥。
我就是忍不住，那讓我感覺像個大……阿門！等那結束時我會樂開懷……他那樣對待她……成堆成堆的尿布，他說我為什麼這麼累？畢竟，他一直……自始至終在卷宗裡，就放在那兒。
亞曆山德拉走在她後面，用咖啡抑制了這些鍵音，直至減弱為喃喃細語。
瓊·?露易絲判定，“輕騎旅”可能與她最為相投，于是她拉了張腳凳，加入她們。
她打斷赫斯特·?辛克萊的話：“比爾怎麼樣了？” “挺好。
生活一天比一天艱難。
今早老希利先生的情況沒那麼嚴重吧？” “嚴重極了。
” 赫斯特說：“那小子和你們家不是有點關系嗎？” “是。
他是我們家卡波妮的孫子。
” “神呀，現如今我根本搞不清他們是誰，全是那些年輕人。
他們估計會以謀殺罪審理他吧？” “依我看是過失殺人罪。
” “哦。
”赫斯特顯出失望的神情，“對，我想沒錯。
他不是有意的。
” “對啊，他不是有意的。
” 赫斯特笑起來。
“不
我讓她改掉吮手指習慣的同時，也讓她改掉了那個習慣還有……那可——愛極了，絕對是你見過的最可愛的運動衫，上面有一頭紅色的小象，亞拉巴馬大學橄榄球隊的名字“紅潮”就印在胸前……我們花了五塊錢，拔掉了那顆牙。
“輕騎旅”坐在她的左邊，她們的年齡在三十到三十五之間，她們把絕大部分業餘時間投入在抄寫小鎮曆史檔案、打橋牌和互相攀比家用電器上： 約翰說……卡爾文說那是……腎髒，但艾倫不讓我吃油炸的東西……我被那拉鍊卡住時，我情願從未……不懂到底是什麼使她認為她可以脫身……可憐的家夥，假如我是她，我會接受……休克療法，她在做的就是這個。
他們說她……每個星期六晚，當勞倫斯·?衛爾克的節目開始時，把地毯踢到一邊……并大笑着，我想我要死了！就是他，在……我以前的結婚禮服，你知道，我還能穿得下。
瓊·?露易絲看着她右邊的三個“終年希望派”。
她們是樂觀開朗、品性優異的梅科姆姑娘，從未出過風頭。
結了婚的同齡人在她們面前擺出一副優越神氣的樣子，人們隐隐為她們感到惋惜，安排她們與任何一位碰巧來探訪友人的沒有對象的單身漢約會。
瓊·?露易絲冷笑着看着其中的一個——瓊·?露易絲十歲時，她唯一一次主動想要加入一夥人的行列，有一天她問莎拉·?芬利：“今天下午我能來看你嗎？”“不行，”莎拉說，“媽媽說你太粗野。
” 現在我們都是孤家寡人，雖然原因截然不同，但感覺一樣，不是嗎？ 那幾個“終年希望派”自顧自悄悄地聊天： 我度過的最漫長的日子……在銀行大樓的後面……路上建起了一棟新房子，挨着……培訓工會，把那全加起來，你每周日有四個小時待在教會……我告訴弗雷德先生多少次了，我要的西紅柿是……酷熱難耐。
我告訴他們，假如他們不在那間辦公室裝空調，我就……放棄整場比賽。
嗳，誰會想要耍那樣的把戲？ 瓊·?露易絲縱身跳進火坑：“還在銀行工作嗎，莎拉？” “天哪，當然。
在那兒幹到我累垮為止。
” 嗯。
“啊，簡到底怎麼了——她姓什麼來着？就是你的高中朋友？”莎拉和這位不知姓什麼的簡曾經形影不離。
“她啊，她在戰時嫁了一個非常特别的男生，現在她說‘啊’時舌頭卷成那樣，你絕對認不出她來。
” “哦？她現在住在哪裡？” “莫比爾。
她在戰時去了華盛頓，染上了這讨人厭的口音。
大家都認為她裝腔作勢得厲害，可沒人有膽向她當面指出，所以她依舊那副樣子。
記得她以前高昂着頭走路的樣子嗎？像這樣……她現在還是這樣。
” “真的啊？” “嗯哼。
” 當瓊·?露易絲看到亞曆山德拉打的手勢時，心想，姑姑用得着她了，該死的。
她走進廚房，端出一盤墊飲料杯的小餐巾。
在依序傳遞給她們時，瓊·?露易絲感覺自己仿佛在順着一架巨型羽管鍵琴的階梯琴鍵往下彈： 我這輩子從來沒有……看見那幅了不起的畫……和老希利先生……擺在壁爐架上，自始至終在我眼前……可不是嗎？就快十一點了，我想……她将來會以離婚收場。
畢竟，他那樣……整整九個月，每個小時幫我搓背……會要了他的命。
夜裡每五分鐘尿一次。
我制止了……向我們班上的每個人，除了從老塞勒姆來的那個萬人嫌的女生以外。
對她來說沒有區别……字裡行間的，可你很清楚他是什麼意思。
用三明治提高音階： 塔爾伯特先生看着我說……他永遠也學不會坐便盆……豆子，每周四晚上。
那是他染上的唯一一樣揚基佬的習慣，在……渦輪機？不，親愛的，我是說沃倫提議……向那個收垃圾的家夥。
我能做的隻有那麼多，在她經曆了……黑麥。
我就是忍不住，那讓我感覺像個大……阿門！等那結束時我會樂開懷……他那樣對待她……成堆成堆的尿布，他說我為什麼這麼累？畢竟，他一直……自始至終在卷宗裡，就放在那兒。
亞曆山德拉走在她後面，用咖啡抑制了這些鍵音，直至減弱為喃喃細語。
瓊·?露易絲判定，“輕騎旅”可能與她最為相投，于是她拉了張腳凳，加入她們。
她打斷赫斯特·?辛克萊的話：“比爾怎麼樣了？” “挺好。
生活一天比一天艱難。
今早老希利先生的情況沒那麼嚴重吧？” “嚴重極了。
” 赫斯特說：“那小子和你們家不是有點關系嗎？” “是。
他是我們家卡波妮的孫子。
” “神呀，現如今我根本搞不清他們是誰，全是那些年輕人。
他們估計會以謀殺罪審理他吧？” “依我看是過失殺人罪。
” “哦。
”赫斯特顯出失望的神情，“對，我想沒錯。
他不是有意的。
” “對啊，他不是有意的。
” 赫斯特笑起來。
“不