8
關燈
小
中
大
法……我們的猶太朋友……殺害了耶稣……投票給那個黑鬼……我們的爺爺……黑鬼法官和治安官……隔離是平等……百分之九十五的稅收……給那個黑鬼和那條老獵狗……追随那頭金牛犢……宣講福音書……羅斯福老太太……黑鬼的貼心人……款待四十五個黑鬼卻冷落一個青春純潔的南方白人少女……休伊·?朗，那位有身份的基督徒……黑得像燒焦的引火柴……賄賂最高法院……正直的白人基督徒們……耶稣被釘在十字架上是為了那個黑鬼……
瓊·?露易絲的手發滑。
她把手從樓座欄杆上拿下來，看了一眼。
手心濕答答的。
欄杆上有一塊地方濕了，反射着從上層窗戶照進來的微弱光線。
她盯着坐在歐漢隆先生右側的父親，無法相信她所看到的一切；她盯着坐在歐漢隆先生左側的亨利，無法相信她所看到的…… ……可他們坐滿了整個法庭。
有資産有道德的人，富于責任感的人，善良的人。
各式各樣身份不同、名聲各異的人……該縣唯一沒有出席的人似乎是傑克叔叔。
傑克叔叔——她本該抽時間去看他的。
什麼時候去呢？ 她對男人的事務知之甚微，但她知道，她的父親和一個滿口髒話的人共同現身在那張桌上——事情因此而少了些龌龊嗎？不。
罪無可恕。
她感到惡心。
她的胃一陣抽縮，她開始戰栗。
漢克。
她渾身上下每根神經都在尖叫，然後死亡。
她失去了知覺。
她笨拙費力地站起身，踉踉跄跄地從樓座走下有遮頂的樓梯。
她沒有聽見自己的腳在寬闊的台階上發出刮擦聲，沒有聽見縣府大樓的鐘吃力地敲了兩點半，她感覺不到一樓陰濕的空氣。
明晃晃的太陽刺痛她的雙目，她用手捂住臉。
當她緩緩放下雙手，讓眼睛适應從暗到亮的光線時，她看見梅科姆鎮空無一人，在蒸籠般的午後閃着微光。
她走下台階，來到一棵常青橡樹的樹蔭下。
她張開手臂，靠在樹幹上。
她看着梅科姆鎮，喉嚨發緊：梅科姆鎮也在回望着她。
走開，那些古老的大樓說，這兒沒有你的容身之處。
你不受歡迎。
我們有自己的秘密。
她聽從了它們，在萬籁俱寂的熱浪中走上梅科姆鎮的主幹道——一條通往蒙哥馬利市的公路。
她不停地往前走，經過有寬敞前院的房子，精通園藝的女士和反應遲鈍、身材魁梧的男人在院子裡走動。
她覺得自己聽見惠勒太太隔着街道在朝莫迪·?阿特金森小姐大吼；假如莫迪小姐看見她，她會說，進來吃點蛋糕吧，我剛做了一個大的給醫生，一個小的給你。
她數着人行道上的裂縫，硬看頭皮準備接受亨利·?拉斐特·?杜博斯太太的攻擊——别對我說什麼“嘿”，瓊·?露易絲，你要說“下午好”！她在那棟屋頂陡斜的古老房子前加快腳步，經過雷切爾小姐的住所，發現自己到了家。
手工冰激淩。
她使勁眨眨眼。
我神志失常了，她想。
她想繼續往前走，但為時已晚。
她家舊址上開的現代冰激淩店正在營業，四四方方，矮矮胖胖的，一個男的正探出窗口細細打量她。
她把手伸進便褲口袋，摸出一個二十五美分的硬币。
“請給我一個香草蛋筒。
” “現在不流行蛋筒了，我可以給你一個——” “沒關系。
那就流行什麼給我什麼吧。
”她對那人說。
“瓊·?露易絲·?芬奇，不會是你吧？”他說。
“是我。
” “你過去就住在這兒，對吧？” “是的。
” “實事求是地講，出生在這兒，對吧？” “是的。
” “現在在紐約，對吧？” “是的。
” “梅科姆鎮變了，對吧？” “是的。
” “不記得我是誰了嗎，你？” “不記得了。
” “行，我不告訴你。
你可以坐在那兒，吃你的冰激淩，想想看我是誰，假如你能想出來，我可以再免費送你一份。
” “謝謝，先生，”她說，“我可不可以到後面轉一轉——” “沒問題。
後面有露天的桌椅。
晚上大夥兒三五成群地坐在那兒吃冰激淩。
” 後院鋪滿白色的石子。
沒了屋子、車庫、楝樹，這兒看上去可真小，她想。
她在一張桌子旁坐下，把那杯冰激淩放在桌上。
我得想一想。
事情來得太快，她的胃依舊在翻騰。
她深呼吸，試圖讓她的胃平靜下來，但胃就是不肯消停。
她感覺自己臉色發青，反胃，她低下頭去。
她雖然竭盡全力，卻依然無法思考，她隻知道，她知道的是： 那個她曾經徹底、全心全意信任的人辜負了她；她認識的唯一一個讓她能帶着知根知底的信心指着說“他是正人君子，他從骨子裡是一位正人君子”的人，背叛了她，公然地、令人作嘔地、無恥地背叛了她。
她把手從樓座欄杆上拿下來，看了一眼。
手心濕答答的。
欄杆上有一塊地方濕了，反射着從上層窗戶照進來的微弱光線。
她盯着坐在歐漢隆先生右側的父親，無法相信她所看到的一切；她盯着坐在歐漢隆先生左側的亨利，無法相信她所看到的…… ……可他們坐滿了整個法庭。
有資産有道德的人，富于責任感的人，善良的人。
各式各樣身份不同、名聲各異的人……該縣唯一沒有出席的人似乎是傑克叔叔。
傑克叔叔——她本該抽時間去看他的。
什麼時候去呢？ 她對男人的事務知之甚微，但她知道，她的父親和一個滿口髒話的人共同現身在那張桌上——事情因此而少了些龌龊嗎？不。
罪無可恕。
她感到惡心。
她的胃一陣抽縮，她開始戰栗。
漢克。
她渾身上下每根神經都在尖叫，然後死亡。
她失去了知覺。
她笨拙費力地站起身，踉踉跄跄地從樓座走下有遮頂的樓梯。
她沒有聽見自己的腳在寬闊的台階上發出刮擦聲，沒有聽見縣府大樓的鐘吃力地敲了兩點半，她感覺不到一樓陰濕的空氣。
明晃晃的太陽刺痛她的雙目，她用手捂住臉。
當她緩緩放下雙手，讓眼睛适應從暗到亮的光線時，她看見梅科姆鎮空無一人，在蒸籠般的午後閃着微光。
她走下台階，來到一棵常青橡樹的樹蔭下。
她張開手臂，靠在樹幹上。
她看着梅科姆鎮，喉嚨發緊：梅科姆鎮也在回望着她。
走開，那些古老的大樓說，這兒沒有你的容身之處。
你不受歡迎。
我們有自己的秘密。
她聽從了它們，在萬籁俱寂的熱浪中走上梅科姆鎮的主幹道——一條通往蒙哥馬利市的公路。
她不停地往前走，經過有寬敞前院的房子，精通園藝的女士和反應遲鈍、身材魁梧的男人在院子裡走動。
她覺得自己聽見惠勒太太隔着街道在朝莫迪·?阿特金森小姐大吼；假如莫迪小姐看見她，她會說，進來吃點蛋糕吧，我剛做了一個大的給醫生，一個小的給你。
她數着人行道上的裂縫，硬看頭皮準備接受亨利·?拉斐特·?杜博斯太太的攻擊——别對我說什麼“嘿”，瓊·?露易絲，你要說“下午好”！她在那棟屋頂陡斜的古老房子前加快腳步，經過雷切爾小姐的住所，發現自己到了家。
手工冰激淩。
她使勁眨眨眼。
我神志失常了，她想。
她想繼續往前走，但為時已晚。
她家舊址上開的現代冰激淩店正在營業，四四方方，矮矮胖胖的，一個男的正探出窗口細細打量她。
她把手伸進便褲口袋，摸出一個二十五美分的硬币。
“請給我一個香草蛋筒。
” “現在不流行蛋筒了，我可以給你一個——” “沒關系。
那就流行什麼給我什麼吧。
”她對那人說。
“瓊·?露易絲·?芬奇，不會是你吧？”他說。
“是我。
” “你過去就住在這兒，對吧？” “是的。
” “實事求是地講，出生在這兒，對吧？” “是的。
” “現在在紐約，對吧？” “是的。
” “梅科姆鎮變了，對吧？” “是的。
” “不記得我是誰了嗎，你？” “不記得了。
” “行，我不告訴你。
你可以坐在那兒，吃你的冰激淩，想想看我是誰，假如你能想出來，我可以再免費送你一份。
” “謝謝，先生，”她說，“我可不可以到後面轉一轉——” “沒問題。
後面有露天的桌椅。
晚上大夥兒三五成群地坐在那兒吃冰激淩。
” 後院鋪滿白色的石子。
沒了屋子、車庫、楝樹，這兒看上去可真小，她想。
她在一張桌子旁坐下，把那杯冰激淩放在桌上。
我得想一想。
事情來得太快，她的胃依舊在翻騰。
她深呼吸，試圖讓她的胃平靜下來，但胃就是不肯消停。
她感覺自己臉色發青，反胃，她低下頭去。
她雖然竭盡全力，卻依然無法思考，她隻知道，她知道的是： 那個她曾經徹底、全心全意信任的人辜負了她；她認識的唯一一個讓她能帶着知根知底的信心指着說“他是正人君子，他從骨子裡是一位正人君子”的人，背叛了她，公然地、令人作嘔地、無恥地背叛了她。