5
關燈
小
中
大
一晚上，他們起碼有七次竊喜、偷笑的機會；第二，由于他們如此專心緻志地谛聽穆爾黑德牧師大人的布道，在人們眼中，傑姆、迪爾和她便成為了教區裡表現最佳的小孩。
奮興布道會的第三晚，他們三人和其他幾個小孩一起走上前，接受基督作為他們個人的救世主。
儀式舉行的過程中，他們緊盯着地面，因為穆爾黑德牧師大人在他們頭頂交叉雙手，說的話裡有這麼一句：“Blessedishewhosittethnotintheseatofthescornful.”（有福的人，不坐亵慢人的座位。
）迪爾一時忍俊不禁，劇烈地咳喘起來，穆爾黑德牧師大人對傑姆耳語：“帶這孩子出去透透氣。
他太激動了。
” 傑姆說：“依我看，我們可以去你家院子的魚池旁玩這個。
” 迪爾說沒問題。
“這主意好，傑姆。
我們可以拿幾個箱子搭講道壇。
” 一條石子鋪的車道把芬奇家的院子和雷切爾小姐家的分隔開。
魚池在雷切爾小姐那邊的院子裡，周圍有杜鵑花、玫瑰、山茶花和栀子花的灌木叢。
池裡住着幾條又老又肥的金魚，還有若幹隻青蛙和蝾螈，池面上鋪蓋着寬闊的睡蓮葉和常春藤。
一棵巨大的無花果樹伸展其有毒的枝葉，遮蔽着周圍的區域，使那兒成為鄰裡間最涼爽的去處。
雷切爾小姐在池邊放了幾樣室外用的家具，無花果樹下有一張X形桌腿的餐桌。
他們在雷切爾小姐的煙熏室找到兩個空闆條箱，在魚池前搭了一個聖壇。
迪爾伫立在“聖壇”後面。
“我演穆爾黑德先生。
”他說。
“我演穆爾黑德先生，”傑姆說，“我最大。
” “哦，好吧。
”迪爾說。
“你和斯庫特可以當教民。
” “這樣的話我們什麼事都沒有，”她說，“甭想叫我在這裡幹坐一個小時聽你講話，傑姆·?芬奇。
” “你和迪爾可以發起募捐，”傑姆說，“你們也可以當唱詩班。
” 教民拉來兩張休閑椅，面朝聖壇坐下。
傑姆說：“現在你們一起唱點什麼吧。
” 她和迪爾唱了起來： 奇異恩典，樂聲何等甜美， 拯救了像我這般無助的人； 我曾迷失，如今已被找回， 曾經盲目，如今又能看見。
阿門。
傑姆伸出手臂環抱講道壇，探過身，用機密的口吻說：“哎喲，今早見到你們大家，可謂喜人的景象。
這真是一個美妙的早晨。
” 迪爾說：“阿門。
” “今早有人想敞開心扉，唱出他的心聲嗎？”傑姆問。
“有，大人。
”迪爾說。
迪爾寬闊的身闆和矮小的個子注定他永遠隻能扮演怪角色。
他站起身，就在他們眼皮底下，變身為一人唱詩班。
主耶稣再臨那日，号筒必要高聲吹起， 那早晨永遠光明華麗無比； 凡世上得救的人一同相會在主明宮， 在那邊點名，我亦必在其中。
牧師和教衆加入合唱。
在他們唱歌之際，她聽見卡波妮依稀在遠處喊叫。
她把那蚊子般的聲音從耳旁拍走。
迪爾，因鉚足了勁兒而滿臉通紅，坐了下來，把右前排的虔誠教友預留席全占了。
傑姆假裝扣上夾鼻眼鏡，清了清嗓子說：“我的教友們，今天講道的内容選自《詩篇》：‘普天下當向耶和華歡呼。
’” 傑姆摘下夾鼻眼鏡，一邊擦拭，一邊用低沉的聲音重複：“當向耶和華歡呼。
” 迪爾說：“進行募捐的時間到了。
”然後向她索要她放在口袋裡的兩個五分硬币。
“禮拜結束後你要還給我哦，迪爾。
”她說。
“大家安靜，”傑姆說，“現在是布道時間。
” 傑姆做了一場她有生以來聽過的最冗長、最枯燥的布道。
他說，罪孽指的是他能想象的最罪大惡極的事，犯有罪孽的人不可能成功，有福的人，坐亵慢人的座位。
簡而言之，他把過去三晚上他們聽到的一切用他自己的話重複了一遍。
他的嗓音沉到最低的聲區，繼而上升為短促的尖叫，他會緊緊抓住空氣，仿佛他腳下的大地正在裂開。
他曾發問：“魔鬼在哪裡？”然後直指教衆。
“就在亞拉巴馬的梅科姆縣。
” 他開始講地獄，可她說：“得了，把那段删掉，傑姆。
”穆爾黑德牧師大人對此的描述已經足以令她終生難忘。
傑姆掉轉話鋒，指向天堂：天堂裡到處是香蕉（迪爾的最愛）和焗土豆（她的至愛），他們死後會去那兒，享用美食，直至最後審判日到來。
上帝早已把他們從出生那天起所做的每件事記錄在案，到審判日那天會将他們打入地獄。
傑姆在結束布道時，請所有希望和基督結合的人走上前來。
她走了過去。
傑姆把手按在她頭上，說：“年輕的女士，你忏悔嗎？” “忏悔。
”她說。
“你受過洗禮嗎？” “從來沒有。
”她說。
“那好吧——”傑姆把手往魚池黑黝黝的水裡浸了浸，然後放在她頭上，“我為你施洗——” “嘿，等一等！”迪爾喊道，“那樣不對！” “我看沒錯，”傑姆說，“斯庫特和我是循道宗信徒。
” “是呀，但我們舉行的是浸禮會教派的奮興布道會。
你得把她按到水中。
我想我也要受洗。
”迪爾逐漸悟出儀式的派生影響，于是他奮力争取那個角色。
“應該是我，”他堅稱，“我是浸禮會教友，所以我想，受洗的人應該是我。
” “嗨，聽着，迪爾·?讨厭鬼·?哈裡斯，”她威脅道，“我今天整個上午都沒有做過一件神聖的事。
你坐了預留席，你獨唱了聖歌，你還發起了募捐。
現在，輪到我了。
” 她攥緊拳頭，側擡起左臂，腳趾牢牢扒住地面。
迪爾退了回去。
“嗨，省省吧，斯庫特。
” “她講得對，迪爾，”傑姆說，“你可以當我的助手。
” 傑姆看着她。
“斯庫特，你最好把衣服脫了，不然會弄濕的。
” 她褪下她的背帶褲，這是她身上唯一的衣服。
“别把我摁在下面不放，”她說，“也别忘了捂住我的鼻子。
” 她站在池塘的水泥邊沿上。
一條老邁的金魚浮出水面，狠毒地看了她一眼，然後消失在幽暗的水下。
“這東西有多深？”她問。
“隻有兩英尺左右。
”傑姆說，然後轉頭向迪爾求證。
可迪爾撇下他們走開了。
他們看着他一溜煙似的朝雷切爾小姐的房子跑去。
“他不會是生氣了吧？”她問。
“我不曉得。
我們等等，看他回不回來。
” 傑姆說，他們最好把魚趕到池子一邊，以免傷及某一條。
就在他們探過池沿嘩嘩撲騰時，一個不祥的聲音在他們身後響起：“嗚——” “嗚——”迪爾披着一條雙人床單說。
他在床單上剪了兩個小洞。
他把雙臂舉過頭頂，朝她撲去。
“你準備好了嗎？”他說，“快點，傑姆，我熱死了。
” “我的媽呀，”傑姆說，“你這是幹什麼？” “我是聖靈。
”迪爾謙恭地說。
傑姆牽着她的手，領她走入池子。
水溫暖而黏糊，池底滑溜溜的。
“隻能把我按下去一次哦。
”她說。
傑姆站在池邊。
那個披着床單的身影走到他旁邊，瘋狂地拍動雙臂。
傑姆拉住她，把她往下按。
當她的頭沒入水中時，她聽見傑姆吟誦：“瓊·?露易絲·?芬奇，我為你施洗，代表——” 啪！ 雷切爾小姐的藤條毫厘不差地落在那神聖幽靈的屁股上。
迪爾不願後退落入雨點般的鞭子中，便加快步子往前走，跳進了池子裡，加入了她的行列。
雷切爾小姐并不罷休，毫不留情地抽打水面上纏結在一起的睡蓮、床單、腿和手臂，以及交織的常春藤。
“給我出來！”雷切爾小姐尖叫着，“我讓你聖靈，查爾斯·?貝克·?哈裡斯！從我最好的床上扯下床單，啊，你？在上面剪洞，啊，你？濫用上帝的名義，啊，你？過來，給我出來！” “别打了，雷切爾姨媽！”迪爾嘟哝道，他半個頭探出水面，“饒了我吧！” 迪爾努力讓自己體面地掙脫，但收效甚微：他從池子裡起來時像個面目全非的小水怪，身上覆着青苔和滴水的床單。
一根卷須狀的常春藤繞在他的頭和脖子上。
他拼命搖頭想把藤甩掉，雷切爾小姐慌忙退後，躲避四濺的水花。
瓊·?露易絲跟在他後面出來了。
她的鼻子因進水而感到劇烈的刺痛，她吸鼻子時，簡直難受極了。
雷切爾小姐不願碰迪爾，而是用藤條趕着他往前走，一邊嘴裡在喊：“快點！” 她和傑姆望着這兩個人消失在雷切爾小姐的房子裡。
她忍不住同情起迪爾來。
“我們回家吧，”傑姆說，“該吃晚飯了。
” 他們轉身朝家走去，徑直與他們父親的目光相遇。
他正站在車道上。
他的身旁站着一位他們不認識的女士和詹姆斯·?愛德華·?穆爾黑德牧師大人。
他們看上去已經在那兒站了有一會兒了。
阿迪克斯朝他們走來，脫下自己的外套。
她的喉嚨發緊，膝蓋打顫。
當他把外套披在她的肩上
奮興布道會的第三晚，他們三人和其他幾個小孩一起走上前，接受基督作為他們個人的救世主。
儀式舉行的過程中，他們緊盯着地面，因為穆爾黑德牧師大人在他們頭頂交叉雙手，說的話裡有這麼一句：“Blessedishewhosittethnotintheseatofthescornful.”（有福的人，不坐亵慢人的座位。
）迪爾一時忍俊不禁，劇烈地咳喘起來，穆爾黑德牧師大人對傑姆耳語：“帶這孩子出去透透氣。
他太激動了。
” 傑姆說：“依我看，我們可以去你家院子的魚池旁玩這個。
” 迪爾說沒問題。
“這主意好，傑姆。
我們可以拿幾個箱子搭講道壇。
” 一條石子鋪的車道把芬奇家的院子和雷切爾小姐家的分隔開。
魚池在雷切爾小姐那邊的院子裡，周圍有杜鵑花、玫瑰、山茶花和栀子花的灌木叢。
池裡住着幾條又老又肥的金魚，還有若幹隻青蛙和蝾螈，池面上鋪蓋着寬闊的睡蓮葉和常春藤。
一棵巨大的無花果樹伸展其有毒的枝葉，遮蔽着周圍的區域，使那兒成為鄰裡間最涼爽的去處。
雷切爾小姐在池邊放了幾樣室外用的家具，無花果樹下有一張X形桌腿的餐桌。
他們在雷切爾小姐的煙熏室找到兩個空闆條箱，在魚池前搭了一個聖壇。
迪爾伫立在“聖壇”後面。
“我演穆爾黑德先生。
”他說。
“我演穆爾黑德先生，”傑姆說，“我最大。
” “哦，好吧。
”迪爾說。
“你和斯庫特可以當教民。
” “這樣的話我們什麼事都沒有，”她說，“甭想叫我在這裡幹坐一個小時聽你講話，傑姆·?芬奇。
” “你和迪爾可以發起募捐，”傑姆說，“你們也可以當唱詩班。
” 教民拉來兩張休閑椅，面朝聖壇坐下。
傑姆說：“現在你們一起唱點什麼吧。
” 她和迪爾唱了起來： 奇異恩典，樂聲何等甜美， 拯救了像我這般無助的人； 我曾迷失，如今已被找回， 曾經盲目，如今又能看見。
阿門。
傑姆伸出手臂環抱講道壇，探過身，用機密的口吻說：“哎喲，今早見到你們大家，可謂喜人的景象。
這真是一個美妙的早晨。
” 迪爾說：“阿門。
” “今早有人想敞開心扉，唱出他的心聲嗎？”傑姆問。
“有，大人。
”迪爾說。
迪爾寬闊的身闆和矮小的個子注定他永遠隻能扮演怪角色。
他站起身，就在他們眼皮底下，變身為一人唱詩班。
主耶稣再臨那日，号筒必要高聲吹起， 那早晨永遠光明華麗無比； 凡世上得救的人一同相會在主明宮， 在那邊點名，我亦必在其中。
牧師和教衆加入合唱。
在他們唱歌之際，她聽見卡波妮依稀在遠處喊叫。
她把那蚊子般的聲音從耳旁拍走。
迪爾，因鉚足了勁兒而滿臉通紅，坐了下來，把右前排的虔誠教友預留席全占了。
傑姆假裝扣上夾鼻眼鏡，清了清嗓子說：“我的教友們，今天講道的内容選自《詩篇》：‘普天下當向耶和華歡呼。
’” 傑姆摘下夾鼻眼鏡，一邊擦拭，一邊用低沉的聲音重複：“當向耶和華歡呼。
” 迪爾說：“進行募捐的時間到了。
”然後向她索要她放在口袋裡的兩個五分硬币。
“禮拜結束後你要還給我哦，迪爾。
”她說。
“大家安靜，”傑姆說，“現在是布道時間。
” 傑姆做了一場她有生以來聽過的最冗長、最枯燥的布道。
他說，罪孽指的是他能想象的最罪大惡極的事，犯有罪孽的人不可能成功，有福的人，坐亵慢人的座位。
簡而言之，他把過去三晚上他們聽到的一切用他自己的話重複了一遍。
他的嗓音沉到最低的聲區，繼而上升為短促的尖叫，他會緊緊抓住空氣，仿佛他腳下的大地正在裂開。
他曾發問：“魔鬼在哪裡？”然後直指教衆。
“就在亞拉巴馬的梅科姆縣。
” 他開始講地獄，可她說：“得了，把那段删掉，傑姆。
”穆爾黑德牧師大人對此的描述已經足以令她終生難忘。
傑姆掉轉話鋒，指向天堂：天堂裡到處是香蕉（迪爾的最愛）和焗土豆（她的至愛），他們死後會去那兒，享用美食，直至最後審判日到來。
上帝早已把他們從出生那天起所做的每件事記錄在案，到審判日那天會将他們打入地獄。
傑姆在結束布道時，請所有希望和基督結合的人走上前來。
她走了過去。
傑姆把手按在她頭上，說：“年輕的女士，你忏悔嗎？” “忏悔。
”她說。
“你受過洗禮嗎？” “從來沒有。
”她說。
“那好吧——”傑姆把手往魚池黑黝黝的水裡浸了浸，然後放在她頭上，“我為你施洗——” “嘿，等一等！”迪爾喊道，“那樣不對！” “我看沒錯，”傑姆說，“斯庫特和我是循道宗信徒。
” “是呀，但我們舉行的是浸禮會教派的奮興布道會。
你得把她按到水中。
我想我也要受洗。
”迪爾逐漸悟出儀式的派生影響，于是他奮力争取那個角色。
“應該是我，”他堅稱，“我是浸禮會教友，所以我想，受洗的人應該是我。
” “嗨，聽着，迪爾·?讨厭鬼·?哈裡斯，”她威脅道，“我今天整個上午都沒有做過一件神聖的事。
你坐了預留席，你獨唱了聖歌，你還發起了募捐。
現在，輪到我了。
” 她攥緊拳頭，側擡起左臂，腳趾牢牢扒住地面。
迪爾退了回去。
“嗨，省省吧，斯庫特。
” “她講得對，迪爾，”傑姆說，“你可以當我的助手。
” 傑姆看着她。
“斯庫特，你最好把衣服脫了，不然會弄濕的。
” 她褪下她的背帶褲，這是她身上唯一的衣服。
“别把我摁在下面不放，”她說，“也别忘了捂住我的鼻子。
” 她站在池塘的水泥邊沿上。
一條老邁的金魚浮出水面，狠毒地看了她一眼，然後消失在幽暗的水下。
“這東西有多深？”她問。
“隻有兩英尺左右。
”傑姆說，然後轉頭向迪爾求證。
可迪爾撇下他們走開了。
他們看着他一溜煙似的朝雷切爾小姐的房子跑去。
“他不會是生氣了吧？”她問。
“我不曉得。
我們等等，看他回不回來。
” 傑姆說，他們最好把魚趕到池子一邊，以免傷及某一條。
就在他們探過池沿嘩嘩撲騰時，一個不祥的聲音在他們身後響起：“嗚——” “嗚——”迪爾披着一條雙人床單說。
他在床單上剪了兩個小洞。
他把雙臂舉過頭頂，朝她撲去。
“你準備好了嗎？”他說，“快點，傑姆，我熱死了。
” “我的媽呀，”傑姆說，“你這是幹什麼？” “我是聖靈。
”迪爾謙恭地說。
傑姆牽着她的手，領她走入池子。
水溫暖而黏糊，池底滑溜溜的。
“隻能把我按下去一次哦。
”她說。
傑姆站在池邊。
那個披着床單的身影走到他旁邊，瘋狂地拍動雙臂。
傑姆拉住她，把她往下按。
當她的頭沒入水中時，她聽見傑姆吟誦：“瓊·?露易絲·?芬奇，我為你施洗，代表——” 啪！ 雷切爾小姐的藤條毫厘不差地落在那神聖幽靈的屁股上。
迪爾不願後退落入雨點般的鞭子中，便加快步子往前走，跳進了池子裡，加入了她的行列。
雷切爾小姐并不罷休，毫不留情地抽打水面上纏結在一起的睡蓮、床單、腿和手臂，以及交織的常春藤。
“給我出來！”雷切爾小姐尖叫着，“我讓你聖靈，查爾斯·?貝克·?哈裡斯！從我最好的床上扯下床單，啊，你？在上面剪洞，啊，你？濫用上帝的名義，啊，你？過來，給我出來！” “别打了，雷切爾姨媽！”迪爾嘟哝道，他半個頭探出水面，“饒了我吧！” 迪爾努力讓自己體面地掙脫，但收效甚微：他從池子裡起來時像個面目全非的小水怪，身上覆着青苔和滴水的床單。
一根卷須狀的常春藤繞在他的頭和脖子上。
他拼命搖頭想把藤甩掉，雷切爾小姐慌忙退後，躲避四濺的水花。
瓊·?露易絲跟在他後面出來了。
她的鼻子因進水而感到劇烈的刺痛，她吸鼻子時，簡直難受極了。
雷切爾小姐不願碰迪爾，而是用藤條趕着他往前走，一邊嘴裡在喊：“快點！” 她和傑姆望着這兩個人消失在雷切爾小姐的房子裡。
她忍不住同情起迪爾來。
“我們回家吧，”傑姆說，“該吃晚飯了。
” 他們轉身朝家走去，徑直與他們父親的目光相遇。
他正站在車道上。
他的身旁站着一位他們不認識的女士和詹姆斯·?愛德華·?穆爾黑德牧師大人。
他們看上去已經在那兒站了有一會兒了。
阿迪克斯朝他們走來，脫下自己的外套。
她的喉嚨發緊，膝蓋打顫。
當他把外套披在她的肩上