2
關燈
小
中
大
阿迪克斯·?芬奇把左側的袖口拉出來，随後又謹慎地塞了回去。
一點四十。
有些日子，他戴兩塊表——今天，他就戴了兩塊，一塊是早年伴他的孩子成長的古董懷表，另一塊是腕表。
前者是習慣，後者是在他手指活動不便、伸不進表袋時用來看時間的。
在上年紀之前，他高大魁梧，關節炎使他縮成了中等身材。
上個月，他七十二了，可在瓊·?露易絲心中，他一直徘徊在五十五歲上下——她記不起他更年輕時的模樣，他也似乎從未變老。
在他坐的椅子前面，立着一個鋼質的樂譜架，架子上放的是《阿爾格·?希斯的奇怪案例》。
阿迪克斯微微前傾，以便更清楚地表達他對正在讀的内容的不滿。
陌生人不會從阿迪克斯的臉上看出氣惱，因為他很少流露這種情緒，然而，阿迪克斯的朋友卻能預料，他馬上就會發出一聲冷冷的“哼嗯”：他的眉毛上揚，嘴抿成一道有趣的細線——這是個信号。
“哼嗯。
”他說。
“什麼，親愛的？”他的妹妹問。
“我不明白，一個這樣的人，怎麼有臉向我們闡述他對希斯一案的觀點。
這就好比是費尼莫爾·?庫珀在寫韋弗利系列小說。
” “為什麼，親愛的？” “他幼稚地堅信公務員剛正不阿，他似乎認為國會的地位相當于貴族。
對美國的政治一竅不通。
” 他妹妹端詳着那本書的護封。
“我對這個作者不熟，”她說，從而宣判了這本書的死刑，“好啦，别擔心，親愛的。
他們是不是該到了？” “我不是擔心，山德拉。
”阿迪克斯瞥了一眼他的妹妹，心中覺得好笑。
她是個不可理喻的女人，不過與她為伴總比看着瓊·?露易絲日複一日郁郁寡歡地杵在家裡強。
他的女兒郁郁寡歡時便坐立不安，煩躁地來回打轉，而阿迪克斯喜歡他身邊的女人輕松自在，而不是忙不疊地倒煙灰缸。
他聽見有車轉入家裡的車道，然後是砰砰兩聲關門聲，接着是前門砰地關上了。
他用腳小心地把樂譜架從他面前推開，想要不用手撐着直接從很深的扶手椅裡站起來，但是失敗了；他又試了一次，這一次他成功了。
他才站穩，瓊·?露易絲就已經走到了他跟前。
他承受住她撲來的擁抱，并竭力去回抱她。
“阿迪克斯——”她說。
“把她的手提箱拿到卧室去吧，辛苦你了，漢克，”阿迪克斯探過她的肩膀說，“謝謝你去接她。
” 瓊·?露易絲又轉身去親姑姑，卻沒親到。
她從包裡拿出一盒煙，朝沙發丢去。
“風濕病怎麼樣了，姑姑？” “好一些了，乖寶貝。
” “阿迪克斯呢？” “好一些了，乖寶貝。
你一路順利嗎？” “很順利。
”她癱倒在沙發上。
漢克完成任務後回來，說“往那兒坐坐”，然後在她旁邊坐下了。
瓊·?露易絲打了個哈欠，伸了個懶腰。
“有什麼新聞嗎？”她問，“這些日子，我唯一的消息來源就是《梅科姆論壇》報，在字裡行間搜尋言外之意。
你們大家從不寫信告訴我任何事。
” 亞曆山德拉說：“你知道埃德加表叔的兒子死了的事吧？真是太讓人傷心了。
” 瓊·?露易絲看見亨利和她父親交換了一個眼神。
阿迪克斯說：“有一天下午，他回宿舍晚了，剛參加完橄榄球訓練。
他把兄弟會的冰櫃洗劫一空，還吃了一打香蕉，用一品脫威士忌酒灌了下去。
一小時後他就死了。
根本沒什麼可讓人傷心的。
” 瓊·?露易絲說：“嚯喲。
” 亞曆山德拉說：“阿迪克斯！你知道他是埃德加的心頭肉。
” 亨利說：“那才糟糕呢，亞曆山德拉阿姨。
” “埃德加表叔還在追求你嗎，姑姑？”瓊·?露易絲問，“看來，十一年後，他會向你求婚哦。
” 阿迪克斯揚起眉毛以示警告。
他目睹女兒心中的魔鬼現身，操控着她：她的眉毛揚了起來，和他一個樣，眉毛下方耷拉着眼皮的眼睛圓睜，嘴巴一角殺氣騰騰地上揚。
當她露出這副模樣時，唯有上帝和羅伯特·?
一點四十。
有些日子，他戴兩塊表——今天，他就戴了兩塊，一塊是早年伴他的孩子成長的古董懷表，另一塊是腕表。
前者是習慣，後者是在他手指活動不便、伸不進表袋時用來看時間的。
在上年紀之前，他高大魁梧，關節炎使他縮成了中等身材。
上個月，他七十二了，可在瓊·?露易絲心中，他一直徘徊在五十五歲上下——她記不起他更年輕時的模樣，他也似乎從未變老。
在他坐的椅子前面，立着一個鋼質的樂譜架，架子上放的是《阿爾格·?希斯的奇怪案例》。
阿迪克斯微微前傾，以便更清楚地表達他對正在讀的内容的不滿。
陌生人不會從阿迪克斯的臉上看出氣惱，因為他很少流露這種情緒，然而，阿迪克斯的朋友卻能預料，他馬上就會發出一聲冷冷的“哼嗯”：他的眉毛上揚，嘴抿成一道有趣的細線——這是個信号。
“哼嗯。
”他說。
“什麼，親愛的？”他的妹妹問。
“我不明白，一個這樣的人，怎麼有臉向我們闡述他對希斯一案的觀點。
這就好比是費尼莫爾·?庫珀在寫韋弗利系列小說。
” “為什麼，親愛的？” “他幼稚地堅信公務員剛正不阿，他似乎認為國會的地位相當于貴族。
對美國的政治一竅不通。
” 他妹妹端詳着那本書的護封。
“我對這個作者不熟，”她說，從而宣判了這本書的死刑，“好啦，别擔心，親愛的。
他們是不是該到了？” “我不是擔心，山德拉。
”阿迪克斯瞥了一眼他的妹妹，心中覺得好笑。
她是個不可理喻的女人，不過與她為伴總比看着瓊·?露易絲日複一日郁郁寡歡地杵在家裡強。
他的女兒郁郁寡歡時便坐立不安，煩躁地來回打轉，而阿迪克斯喜歡他身邊的女人輕松自在，而不是忙不疊地倒煙灰缸。
他聽見有車轉入家裡的車道，然後是砰砰兩聲關門聲，接着是前門砰地關上了。
他用腳小心地把樂譜架從他面前推開，想要不用手撐着直接從很深的扶手椅裡站起來，但是失敗了；他又試了一次，這一次他成功了。
他才站穩，瓊·?露易絲就已經走到了他跟前。
他承受住她撲來的擁抱，并竭力去回抱她。
“阿迪克斯——”她說。
“把她的手提箱拿到卧室去吧，辛苦你了，漢克，”阿迪克斯探過她的肩膀說，“謝謝你去接她。
” 瓊·?露易絲又轉身去親姑姑，卻沒親到。
她從包裡拿出一盒煙，朝沙發丢去。
“風濕病怎麼樣了，姑姑？” “好一些了，乖寶貝。
” “阿迪克斯呢？” “好一些了，乖寶貝。
你一路順利嗎？” “很順利。
”她癱倒在沙發上。
漢克完成任務後回來，說“往那兒坐坐”，然後在她旁邊坐下了。
瓊·?露易絲打了個哈欠，伸了個懶腰。
“有什麼新聞嗎？”她問，“這些日子，我唯一的消息來源就是《梅科姆論壇》報，在字裡行間搜尋言外之意。
你們大家從不寫信告訴我任何事。
” 亞曆山德拉說：“你知道埃德加表叔的兒子死了的事吧？真是太讓人傷心了。
” 瓊·?露易絲看見亨利和她父親交換了一個眼神。
阿迪克斯說：“有一天下午，他回宿舍晚了，剛參加完橄榄球訓練。
他把兄弟會的冰櫃洗劫一空，還吃了一打香蕉，用一品脫威士忌酒灌了下去。
一小時後他就死了。
根本沒什麼可讓人傷心的。
” 瓊·?露易絲說：“嚯喲。
” 亞曆山德拉說：“阿迪克斯！你知道他是埃德加的心頭肉。
” 亨利說：“那才糟糕呢，亞曆山德拉阿姨。
” “埃德加表叔還在追求你嗎，姑姑？”瓊·?露易絲問，“看來，十一年後，他會向你求婚哦。
” 阿迪克斯揚起眉毛以示警告。
他目睹女兒心中的魔鬼現身，操控着她：她的眉毛揚了起來，和他一個樣，眉毛下方耷拉着眼皮的眼睛圓睜，嘴巴一角殺氣騰騰地上揚。
當她露出這副模樣時，唯有上帝和羅伯特·?