答《戲》周刊編者信
關燈
小
中
大
魯迅先生鑒：
《阿Ｑ》的第一幕已經登完了，搬上舞台實驗雖還不是馬上可以做到，但我們的準備工作是就要開始發動了。
我們希望你能在第一幕剛登完的時候先發表一點意見，一方面對于我們的公演準備或者也有些幫助，另方面本刊的叢書計劃一實現也可以把你的意見和《阿Ｑ》劇本同時付印當作一篇序。
這是編者的要求，也是作者，讀者和演出的同志們的要求。
祝健！ 編者。
編輯先生—— 在《戲》周刊〔２〕上給我的公開信，我早看見了；後來又收到郵寄的一張周刊，我知道這大約是在催促我的答複。
對于戲劇，我是毫無研究的，我的最可靠的答複，是一聲也不響。
但如果先生和讀者們都肯豫先了解我不過是一個外行人的随便談談，那麼，我自然也不妨說一點我個人的意見。
《阿Ｑ》在每一期裡，登得不多，每期相隔又有六天，斷斷續續的看過，也陸陸續續的忘記了。
現在回憶起來，隻記得那編排，将《呐喊》中的另外的人物也插進去，以顯示未莊或魯鎮的全貌的方法，是很好的。
但阿Ｑ所說的紹興話，我卻有許多地方看不懂。
現在我自己想說幾句的，有兩點——一，未莊在那裡？《阿Ｑ》的編者已經決定：在紹興。
我是紹興人，所寫的背景又是紹興的居多，對于這決定，大概是誰都同意的。
但是，我的一切小說中，指明着某處的卻少得很。
中國人幾乎都是愛護故鄉，奚落别處的大英雄，阿Ｑ也很有這脾氣。
那時我想，假如寫一篇暴露小說，指定事情是出在某處的罷，那麼，某處人恨得不共戴天，非某處人卻無異隔岸觀火，彼此都不反省，一班人咬牙切齒，一班人卻飄飄然，不但作品的意義和作用完全失掉了，還要由此生出無聊的枝節來，大家争一通閑氣——《閑話揚州》〔３〕是最近的例子。
為了醫病，方子上開人參，吃法不好，倒落得滿身浮腫，用蘿蔔子來解，這才恢複了先前一樣的瘦，人參白買了，還空空的折貼了蘿蔔子。
人名也一樣，古今文壇消息家，往往以為有些小說的根本是在報私仇，所以一定要穿鑿書上的誰，就是實際上的誰。
為免除這些才子學者們的白費心思，另生枝節起見，我就用“趙太爺”，“錢大爺”，是《百家姓》〔４〕上最初的兩個字；至于阿Ｑ的姓呢，誰也不十分了然。
但是，那時還是發生了謠言。
還有排行，因為我是長男，下有兩個兄弟，為豫防謠言家的毒舌起見，我的作品中的壞腳色，是沒有一個不是老大，或老四，老五的。
上面所說那樣的苦心，并非我怕得罪人，目的是在消滅各種無聊的副作用，使作品的力量較能集中，發揮得更強烈。
果戈理作《巡按使》〔５〕，使演員直接對看客道：“你們笑自己！”（奇怪的是中國的譯本，卻将這極要緊的一句删去了。
）我的方法是在使讀者摸不着在寫自己以外的誰，一下子就推诿掉，變成旁觀者，而疑心到像是寫自己，又像是寫一切人，由此開出反省的道路。
但我看曆來的批評家，是沒有一個注意到這一點的。
這回編者的對于主角阿Ｑ所說的紹興話，取了這樣随手胡調的态度，我看他的眼睛也是為俗塵所蔽的。
但是，指定了紹興也好。
于是跟着起來的是第二個問題—— 二，阿Ｑ該說什麼話？這似乎無須問，阿Ｑ一生的事情既然出在紹興，他當然該說紹興話。
但是第三個疑問接着又來了—— 三，《阿Ｑ》是演給那裡的人們看的？倘是演給紹興人看的，他得說紹興話無疑。
紹興戲文中，一向是官員秀才用官話，堂倌獄卒用土話的，也就是生，旦，淨大抵用官話，醜用土話。
我想，這也并非全為了用這來區别人的上下，雅俗，好壞，還有一個大原因，是警句或煉話，譏刺和滑稽，十之九是出于下等人之口的，所以他必用土話，使本地的看客們能夠徹底的了解。
那麼，這關系之重大，也就可想而知了。
其實，倘使演給紹興的人們看，别的腳色也大可以用紹興話，因為同是紹興話，所謂上等人和下等人說的也并不同，大抵前者句子簡，語助詞和感歎詞少，後者句子長，語助詞和感歎詞多，同一意思的一句話，可以冗長到一倍。
但如演給别處的人們看，這劇本的作用卻減弱，或者簡直完全消失了。
據我所留心觀察，凡有自以為深通紹興話的外縣人，他大抵是像目前标點明人小品的名人一樣，并不怎麼懂得的〔６〕；至于北方或閩粵人，我恐怕他聽了之後，不會比聽外國馬戲裡的打诨更有所得。
我想，普遍，永久，完全，這三件寶貝，自然是了不得的，不過也是作家的棺材釘，會将他釘死。
譬如現在的中國，要編一本随時随地，無不可用的劇本，
我們希望你能在第一幕剛登完的時候先發表一點意見，一方面對于我們的公演準備或者也有些幫助，另方面本刊的叢書計劃一實現也可以把你的意見和《阿Ｑ》劇本同時付印當作一篇序。
這是編者的要求，也是作者，讀者和演出的同志們的要求。
祝健！ 編者。
編輯先生—— 在《戲》周刊〔２〕上給我的公開信，我早看見了；後來又收到郵寄的一張周刊，我知道這大約是在催促我的答複。
對于戲劇，我是毫無研究的，我的最可靠的答複，是一聲也不響。
但如果先生和讀者們都肯豫先了解我不過是一個外行人的随便談談，那麼，我自然也不妨說一點我個人的意見。
《阿Ｑ》在每一期裡，登得不多，每期相隔又有六天，斷斷續續的看過，也陸陸續續的忘記了。
現在回憶起來，隻記得那編排，将《呐喊》中的另外的人物也插進去，以顯示未莊或魯鎮的全貌的方法，是很好的。
但阿Ｑ所說的紹興話，我卻有許多地方看不懂。
現在我自己想說幾句的，有兩點——一，未莊在那裡？《阿Ｑ》的編者已經決定：在紹興。
我是紹興人，所寫的背景又是紹興的居多，對于這決定，大概是誰都同意的。
但是，我的一切小說中，指明着某處的卻少得很。
中國人幾乎都是愛護故鄉，奚落别處的大英雄，阿Ｑ也很有這脾氣。
那時我想，假如寫一篇暴露小說，指定事情是出在某處的罷，那麼，某處人恨得不共戴天，非某處人卻無異隔岸觀火，彼此都不反省，一班人咬牙切齒，一班人卻飄飄然，不但作品的意義和作用完全失掉了，還要由此生出無聊的枝節來，大家争一通閑氣——《閑話揚州》〔３〕是最近的例子。
為了醫病，方子上開人參，吃法不好，倒落得滿身浮腫，用蘿蔔子來解，這才恢複了先前一樣的瘦，人參白買了，還空空的折貼了蘿蔔子。
人名也一樣，古今文壇消息家，往往以為有些小說的根本是在報私仇，所以一定要穿鑿書上的誰，就是實際上的誰。
為免除這些才子學者們的白費心思，另生枝節起見，我就用“趙太爺”，“錢大爺”，是《百家姓》〔４〕上最初的兩個字；至于阿Ｑ的姓呢，誰也不十分了然。
但是，那時還是發生了謠言。
還有排行，因為我是長男，下有兩個兄弟，為豫防謠言家的毒舌起見，我的作品中的壞腳色，是沒有一個不是老大，或老四，老五的。
上面所說那樣的苦心，并非我怕得罪人，目的是在消滅各種無聊的副作用，使作品的力量較能集中，發揮得更強烈。
果戈理作《巡按使》〔５〕，使演員直接對看客道：“你們笑自己！”（奇怪的是中國的譯本，卻将這極要緊的一句删去了。
）我的方法是在使讀者摸不着在寫自己以外的誰，一下子就推诿掉，變成旁觀者，而疑心到像是寫自己，又像是寫一切人，由此開出反省的道路。
但我看曆來的批評家，是沒有一個注意到這一點的。
這回編者的對于主角阿Ｑ所說的紹興話，取了這樣随手胡調的态度，我看他的眼睛也是為俗塵所蔽的。
但是，指定了紹興也好。
于是跟着起來的是第二個問題—— 二，阿Ｑ該說什麼話？這似乎無須問，阿Ｑ一生的事情既然出在紹興，他當然該說紹興話。
但是第三個疑問接着又來了—— 三，《阿Ｑ》是演給那裡的人們看的？倘是演給紹興人看的，他得說紹興話無疑。
紹興戲文中，一向是官員秀才用官話，堂倌獄卒用土話的，也就是生，旦，淨大抵用官話，醜用土話。
我想，這也并非全為了用這來區别人的上下，雅俗，好壞，還有一個大原因，是警句或煉話，譏刺和滑稽，十之九是出于下等人之口的，所以他必用土話，使本地的看客們能夠徹底的了解。
那麼，這關系之重大，也就可想而知了。
其實，倘使演給紹興的人們看，别的腳色也大可以用紹興話，因為同是紹興話，所謂上等人和下等人說的也并不同，大抵前者句子簡，語助詞和感歎詞少，後者句子長，語助詞和感歎詞多，同一意思的一句話，可以冗長到一倍。
但如演給别處的人們看，這劇本的作用卻減弱，或者簡直完全消失了。
據我所留心觀察，凡有自以為深通紹興話的外縣人，他大抵是像目前标點明人小品的名人一樣，并不怎麼懂得的〔６〕；至于北方或閩粵人，我恐怕他聽了之後，不會比聽外國馬戲裡的打诨更有所得。
我想，普遍，永久，完全，這三件寶貝，自然是了不得的，不過也是作家的棺材釘，會将他釘死。
譬如現在的中國，要編一本随時随地，無不可用的劇本，