《山民牧唱》〔1〕
關燈
小
中
大
之隔。
但這一篇裡明說了兩回：這跋司珂人的地方是法國屬地。
屬地的人民，大概是陰郁的，否則嘻嘻哈哈，像這裡所寫的“培拉的學人哲士們”一樣。
同是一處的居民，外觀上往往會有兩種相反的性情。
但這相反又恰如一張紙的兩面，其實是一體的。
作者是醫生，醫生大抵是短命鬼，何況所寫的又是受強國迫壓的山民，雖然嘻嘻哈哈，骨子裡當然不會有什麼樂趣。
但我要紹介的就并不是文學的樂趣，卻是作者的技藝。
在這麼一個短篇中，主角疊土爾辟台不必說，便是他的太太拉·康迪多，馬車夫馬匿修，不是也都十分生動，給了我們一個明确的印象麼？假使不能，那是譯者的罪過了。
※※※ 〔1〕本篇連同《會友》的譯文，最初發表于一九三四年十一月《譯文》月刊第一卷第三期，署張祿如譯。
一九三八年《山民牧唱》編入《魯迅全集》時，本篇未收。
〔2〕《文學》月刊，一九三三年七月在上海創刊，文學社編輯。
自第二卷起，先後由鄭振铎、傅東華、王統照主編，至一九三七年十一月停刊。
翻譯專号，指第二卷第三号（一九三四年三月）。
〔3〕《山中笛韻》《山民牧唱》發表時的題名，載《文學》月刊第二卷第三号“翻譯專号”，署張祿如譯。
《少年别》譯者附記〔1〕 《少年别》的作者P．巴羅哈，在讀者已經不是一個陌生人，這裡無須再來紹介了。
這作品，也是日本笠井鎮夫選譯的《山民牧唱》中的一篇，是用戲劇似的形式來寫的新樣式的小說，作者常常應用的；但也曾在舞台上實演過。
因為這一種形式的小說，中國還不多見，所以就譯了出來，算是獻給讀者的一種參考品。
AdiosaLaBohemia是它的原名，要譯得誠實，恐怕應該是《波希米亞者流〔2〕的離别》的。
但這已經是重譯了，就是文字，也不知道究竟和原作有怎麼天差地遠，因此索性采用了日譯本的改題，謂之《少年别》，也很像中國的詩題。
地點是西班牙的京城瑪德裡（Madrid），事情很簡單，不過寫着先前滿是幻想，後來終于幻滅的文藝青年們的結局；而新的卻又在發生起來，大家在咖啡館裡發着和他們的前輩先生相仿的議論，那麼，将來也就可想而知了。
譯者寡聞，先前是隻聽說巴黎有這樣的一群文藝家的，待到看過這一篇，才知道西班牙原來也有，而且言動也和巴黎的差不多。
※※※ 〔1〕本篇連同《少年别》的譯文，最初發表于一九三五年二月《譯文》月刊第一卷第六期，署張祿如譯。
一九三八年《山民牧唱》編入《魯迅全集》時，本篇未收。
〔2〕波希米亞者流波希米亞，原是日耳曼語對捷克地區的稱呼。
這裡的波希米亞者流，指流浪者、放浪者。
《促狹鬼萊哥羌台奇》譯者附記〔1〕 北阿·巴羅哈（PioBarojayNessi）以一八七二年十二月生于西班牙之聖舍跋斯丁市，和法國境相近。
他是醫生，但也是作家，與伊本涅支（VincentIbanez）齊名。
作品已有四十種，大半是小說，且多長篇，稱為傑作者，大抵屬于這一類。
他那連續發表的《一個活動家的記錄》，早就印行到第十三編。
這裡的一篇是從日本笠井鎮夫選譯的短篇集《跋司珂牧歌調》裡重譯出來的。
跋司珂（Vasco）者，是古來就位在西班牙和法蘭西之間的比萊納（Pyrenees）山脈兩側的大家看作“世界之謎”的民族，如作者所說，那性質是“正經，沉默，不願說诳”，然而一面也愛說廢話，傲慢，裝闊，讨厭，善于空想和做夢；巴羅哈自己就禀有這民族的血液的。
萊哥羌台奇正是後一種性質的代表。
看完了這一篇，好像不過是巧妙的滑稽。
但一想到在法國治下的荒僻的市鎮裡，這樣的腳色就是名人，這樣的事情就是生活，便可以立刻感到作者的悲涼的心緒。
還記得中日戰争〔2〕（一八九四年）時，我在鄉間也常見遊手好閑的名人，每晚從茶店裡回來，對着女人孩子們大講些什麼劉大将軍（劉永福〔3〕擺“夜壺陣”的怪話，大家都聽得眉飛色舞，真該和跋司珂的人們同聲一歎。
但我們的講演者雖然也許添些枝葉，卻好像并非自己随口亂談，他不過将茶店裡面販來的新聞，演義了一下，這是還勝于萊哥先生的促狹〔4〕的。
一九三四年十二月三十夜，譯完并記。
※※※ 〔1〕本篇連同《促狹鬼萊哥羌台奇》的譯文，最初發表于一九三五年四月《新小說》月刊第一卷第三期，一九三八年《山民牧唱》編入《魯迅全集》時，本篇未收。
〔2〕中日戰争指“甲午戰争”。
即一八九四年（甲午）發生的日本帝國主義為奪占朝鮮和侵略中國的戰争。
〔3〕劉永福（1837—1917）廣西上思人，清末将領。
甲午之戰時據守台灣，抗擊日本。
清末署名藜床舊主所撰《劉大将軍平倭百戰百勝圖說》一書中，有《用夜壺陣艦燼灰飛》圖目。
〔4〕促狹刻薄，愛捉弄人。
但這一篇裡明說了兩回：這跋司珂人的地方是法國屬地。
屬地的人民，大概是陰郁的，否則嘻嘻哈哈，像這裡所寫的“培拉的學人哲士們”一樣。
同是一處的居民，外觀上往往會有兩種相反的性情。
但這相反又恰如一張紙的兩面，其實是一體的。
作者是醫生，醫生大抵是短命鬼，何況所寫的又是受強國迫壓的山民，雖然嘻嘻哈哈，骨子裡當然不會有什麼樂趣。
但我要紹介的就并不是文學的樂趣，卻是作者的技藝。
在這麼一個短篇中，主角疊土爾辟台不必說，便是他的太太拉·康迪多，馬車夫馬匿修，不是也都十分生動，給了我們一個明确的印象麼？假使不能，那是譯者的罪過了。
※※※ 〔1〕本篇連同《會友》的譯文，最初發表于一九三四年十一月《譯文》月刊第一卷第三期，署張祿如譯。
一九三八年《山民牧唱》編入《魯迅全集》時，本篇未收。
〔2〕《文學》月刊，一九三三年七月在上海創刊，文學社編輯。
自第二卷起，先後由鄭振铎、傅東華、王統照主編，至一九三七年十一月停刊。
翻譯專号，指第二卷第三号（一九三四年三月）。
〔3〕《山中笛韻》《山民牧唱》發表時的題名，載《文學》月刊第二卷第三号“翻譯專号”，署張祿如譯。
《少年别》譯者附記〔1〕 《少年别》的作者P．巴羅哈，在讀者已經不是一個陌生人，這裡無須再來紹介了。
這作品，也是日本笠井鎮夫選譯的《山民牧唱》中的一篇，是用戲劇似的形式來寫的新樣式的小說，作者常常應用的；但也曾在舞台上實演過。
因為這一種形式的小說，中國還不多見，所以就譯了出來，算是獻給讀者的一種參考品。
AdiosaLaBohemia是它的原名，要譯得誠實，恐怕應該是《波希米亞者流〔2〕的離别》的。
但這已經是重譯了，就是文字，也不知道究竟和原作有怎麼天差地遠，因此索性采用了日譯本的改題，謂之《少年别》，也很像中國的詩題。
地點是西班牙的京城瑪德裡（Madrid），事情很簡單，不過寫着先前滿是幻想，後來終于幻滅的文藝青年們的結局；而新的卻又在發生起來，大家在咖啡館裡發着和他們的前輩先生相仿的議論，那麼，将來也就可想而知了。
譯者寡聞，先前是隻聽說巴黎有這樣的一群文藝家的，待到看過這一篇，才知道西班牙原來也有，而且言動也和巴黎的差不多。
※※※ 〔1〕本篇連同《少年别》的譯文，最初發表于一九三五年二月《譯文》月刊第一卷第六期，署張祿如譯。
一九三八年《山民牧唱》編入《魯迅全集》時，本篇未收。
〔2〕波希米亞者流波希米亞，原是日耳曼語對捷克地區的稱呼。
這裡的波希米亞者流，指流浪者、放浪者。
《促狹鬼萊哥羌台奇》譯者附記〔1〕 北阿·巴羅哈（PioBarojayNessi）以一八七二年十二月生于西班牙之聖舍跋斯丁市，和法國境相近。
他是醫生，但也是作家，與伊本涅支（VincentIbanez）齊名。
作品已有四十種，大半是小說，且多長篇，稱為傑作者，大抵屬于這一類。
他那連續發表的《一個活動家的記錄》，早就印行到第十三編。
這裡的一篇是從日本笠井鎮夫選譯的短篇集《跋司珂牧歌調》裡重譯出來的。
跋司珂（Vasco）者，是古來就位在西班牙和法蘭西之間的比萊納（Pyrenees）山脈兩側的大家看作“世界之謎”的民族，如作者所說，那性質是“正經，沉默，不願說诳”，然而一面也愛說廢話，傲慢，裝闊，讨厭，善于空想和做夢；巴羅哈自己就禀有這民族的血液的。
萊哥羌台奇正是後一種性質的代表。
看完了這一篇，好像不過是巧妙的滑稽。
但一想到在法國治下的荒僻的市鎮裡，這樣的腳色就是名人，這樣的事情就是生活，便可以立刻感到作者的悲涼的心緒。
還記得中日戰争〔2〕（一八九四年）時，我在鄉間也常見遊手好閑的名人，每晚從茶店裡回來，對着女人孩子們大講些什麼劉大将軍（劉永福〔3〕擺“夜壺陣”的怪話，大家都聽得眉飛色舞，真該和跋司珂的人們同聲一歎。
但我們的講演者雖然也許添些枝葉，卻好像并非自己随口亂談，他不過将茶店裡面販來的新聞，演義了一下，這是還勝于萊哥先生的促狹〔4〕的。
一九三四年十二月三十夜，譯完并記。
※※※ 〔1〕本篇連同《促狹鬼萊哥羌台奇》的譯文，最初發表于一九三五年四月《新小說》月刊第一卷第三期，一九三八年《山民牧唱》編入《魯迅全集》時，本篇未收。
〔2〕中日戰争指“甲午戰争”。
即一八九四年（甲午）發生的日本帝國主義為奪占朝鮮和侵略中國的戰争。
〔3〕劉永福（1837—1917）廣西上思人，清末将領。
甲午之戰時據守台灣，抗擊日本。
清末署名藜床舊主所撰《劉大将軍平倭百戰百勝圖說》一書中，有《用夜壺陣艦燼灰飛》圖目。
〔4〕促狹刻薄，愛捉弄人。