第十八章
關燈
小
中
大
事來說。
” 就在他說着的時候，他把他受傷的胳膊圈過來抱着哈麗雅特的肩膀，然後飛速地親了她一下。
那麼輕車熟路，以至于她沒來得及躲閃。
“幼稚，幼稚！”他的叔叔喊着，非常痛苦地，“搞清楚你這是在哪裡。
” “我這樣沒什麼啊，”聖·傑拉爾德爵士說，“我是她的準侄子。
這沒什麼吧，哈麗雅特嬸嬸？” “不要在教研室的窗戶下面打鬧。
”哈麗雅特說。
“那，我們到角落裡去，”子爵不耐煩地說，“我可以再做一次。
就像彼得叔叔說的一樣，這種事情需要多次練習。
” 他的冒失給他的叔叔平添了不少煩惱，哈麗雅特對他感到非常氣憤。
但對他闆起臉，那就像撓他手心一樣。
她一臉同情地對他笑着，說了一句對布拉斯諾茲勤雜工的經典斥責： “先生，你這樣喧嘩是不好的。
院長今天晚上要來。
” 這竟然真的讓他沉默了一會兒。
她轉向彼得，彼得說： “你在城裡有事要辦嗎？” “怎麼？你要回去？” “我今天晚上回城裡，明天要去約克。
我估計星期四能回來。
” “約克？” “是的，我過去見一個人——關于一條狗的事情，沒别的。
” “哦，我知道了。
好吧——如果讓你去我公寓一趟不會太麻煩的話，你可以幫我把幾章節的手稿帶給我的秘書。
這總比郵寄值得信賴。
你能幫我嗎？” “我很榮幸。
”溫西很正經地說。
她跑回到自己的房間拿那些稿子。
從窗戶裡，她可以看到溫西一家人在解決内部問題。
當她拿着一個小包裹下來的時候，她發現侄子在圖德大樓的門口等她，臉很紅。
“我要向你道歉。
” “我覺得你也應該道歉，”哈麗雅特嚴厲地說，“我不能讓我在自己的四方院裡，被人搞得如此狼狽。
實話說，我承擔不起這個後果。
” “非常非常對不起，”聖·傑拉爾德爵士說，“這是我的劣根性。
說實話，我當時什麼都沒想，隻是想惹彼得叔叔生氣。
如果這有任何對你的冒犯，”他可憐地加了一句，“我向你道歉。
” “那麼，對他尊敬一些。
他對你很不錯。
” “我會的。
”彼得的侄子說，從她那裡把包裹接過來，然後他們兩人相安無事地一起走，直到在門衛室那邊見到彼得。
“這孩子真該死！”溫西讓聖·傑拉爾德先去發動汽車。
“哦，彼得，不要把這件小事放在心上。
有什麼要緊的？他隻是想跟你鬧着玩。
” “真遺憾，他沒有找到别的辦法來跟我鬧着玩。
我好像成了你脖子上一塊很重的石頭，我越快消失，對你越好。
” “哦，上帝，”哈麗雅特生氣地說，“如果你真要被這件事搞得發瘋，那你越快消失，應該對你自己越好。
我以前就告訴過你。
” 聖·傑拉爾德爵士覺得他的叔叔太磨蹭了，把喇叭按出愉快的“嘀——嘀——”聲。
“該死的混蛋！”彼得說。
他大步走出大門，過了小路，把他的侄子從駕駛座位上生氣地推到一邊，狠狠地關上戴姆勒[戴姆勒（Daimler）曾是英國王室座車的制造商，現在被捷豹（Jaguar）并購。
]的門，車發出一聲低沉的悶吼，他們在馬路上消失了。
哈麗雅特發覺自己正在被一種不可思議的壞情緒占據着，她往回走着，決定要把最後一絲好心情調動起來。
在這一事件中她大大受益了，她發現那個涼廊裡發生的小插曲激起了教研室的強烈興趣。
晚餐之後，她從埃裡森小姐那裡得知，希爾亞德小姐也聽說了這件事，并提出了一些非常不愉快的意見——範内小姐是唯一有權知道的人。
哦，天哪！哈麗雅特一個人在她的房間裡想，除了讓我的黴運支配我的人生，還要把整件可悲可笑的事曝光在光天化日之下，我都幹了些什麼，和其他千千萬萬的人有什麼區别？……任何人都會覺得我已經被懲罰夠了……但就是沒有人能忘記，哪怕就一會兒……我不能忘記……彼得不能忘記……如果彼得不是個白癡的話，他應該把這個抛在腦後……他一定看得出來這整件事是多麼的沒有希望……他以為我想看到他痛苦嗎？……他真的以為，我是因為想快樂地看他遭受痛苦，而跟他結婚嗎？……他能看出，他唯一能為我做的事，就是置身事外嗎？……是的——我以為隐退到牛津會有多麼好……被希爾亞德小姐提了“不愉快的意見”，要我說的話，這個人已經傻掉一半了……不過，人多多少少都有些傻……這似乎會發生在那些不戀愛、不結婚、不摻和任何混亂的人身上……如果彼得以為我會“接受他的保護”，并很感謝他的話，他真是大錯特錯了……這對他來說真是一件善意又可悲的事……如果他真的想要我的話，這也是一件善意又可悲的事——如果他真的——他不能得到他想要的，都是因為我的黴運，這壞運氣差點把謀殺案栽在我頭上……這麼看來，他似乎不管怎麼樣都要受折磨了……好吧，就讓他去受折磨吧，這是他要的……他把我從絞刑架上救下來真是太遺憾了——他現在也許後悔了，當時不管我該有多好……我想任何善良的、有感激之心的人都會給他他想要的……但如果這會讓他痛苦的話，就沒有那麼好了……我們兩個都應該痛苦，因為我們兩個都無法忘記……我幾乎就要忘記那天在河上的事了……我今天下午就忘記了，隻是他先記起來的……那個該死的小混蛋！年輕人對中年人怎麼就能那麼殘酷呢！……我自己并不是很和善的……我不知道我自己在幹什麼……好在彼得已經走了……但我又希望他沒走，不要把我留在這個人們失去理智、寫可怕的匿名信的地方……“當我注定屬于他的時候，我在擁有他之前是死的”……不，有這種感覺一點也不好……我不能再把這種事情搞混……我必須站到外面來……我必須待在這裡……這裡就是讓人的頭腦變古怪的地方……哦，上帝，我都做了什麼，為什麼要讓我成為一個災難，不管是對自己，還是對他人？和其他千千萬萬的女性有什麼區别…… 轉啊，轉啊，就像一隻關在籠子裡的松鼠。
最後，哈麗雅特堅定地對自己說：不行，這樣下去我會把自己變成一個傻子。
我最好把心思放在工作上。
彼得去約克幹什麼？德·範恩小姐？如果我剛才不是太失态了，我應該問他這個，而不是浪費時間争執。
我想知道，他有沒有在卷宗裡作什麼記号。
她把那本活頁的書拿出來，書用書皮和繩子包裹好了，并封有溫西的印章“讓我的溫西帶着我”——溫西的家人們[原文為Whimsies，在這裡可以指他的智慧，也可以指他家族的人，是個雙關語。
]已經讓他夠麻煩的了。
他什麼标記都沒做——也許他已經把所有他需要的東西都複印了一份吧。
她翻着那些頁面，試圖拼湊出某些解決方案，但她太累了，無法把思路連貫起來。
然後——好，有他寫的字，絕對是他的字；但不是在卷宗的頁面上。
這是一首沒完成的十四行詩——她幹了一件多麼愚蠢的事，讓一首沒完成的十四行詩和偵探筆記放在一起，讓别人看到！這簡直是個高中女生的把戲，足夠讓任何人都臉紅羞愧。
特别是，當她記起那十四行詩裡寫的内容以後，她的情緒更是雪上加霜。
但情況是這樣的：在這段時間裡，十四行詩的最後六行加進去了，看起來有一點點不平衡——她自己狗爬一樣的字迹在上面，彼得那有誤導性的整潔的字迹在下面，就像一隻小紡錘上頂了一團大線團。
在這裡，然後在家裡，再沒
” 就在他說着的時候，他把他受傷的胳膊圈過來抱着哈麗雅特的肩膀，然後飛速地親了她一下。
那麼輕車熟路，以至于她沒來得及躲閃。
“幼稚，幼稚！”他的叔叔喊着，非常痛苦地，“搞清楚你這是在哪裡。
” “我這樣沒什麼啊，”聖·傑拉爾德爵士說，“我是她的準侄子。
這沒什麼吧，哈麗雅特嬸嬸？” “不要在教研室的窗戶下面打鬧。
”哈麗雅特說。
“那，我們到角落裡去，”子爵不耐煩地說，“我可以再做一次。
就像彼得叔叔說的一樣，這種事情需要多次練習。
” 他的冒失給他的叔叔平添了不少煩惱，哈麗雅特對他感到非常氣憤。
但對他闆起臉，那就像撓他手心一樣。
她一臉同情地對他笑着，說了一句對布拉斯諾茲勤雜工的經典斥責： “先生，你這樣喧嘩是不好的。
院長今天晚上要來。
” 這竟然真的讓他沉默了一會兒。
她轉向彼得，彼得說： “你在城裡有事要辦嗎？” “怎麼？你要回去？” “我今天晚上回城裡，明天要去約克。
我估計星期四能回來。
” “約克？” “是的，我過去見一個人——關于一條狗的事情，沒别的。
” “哦，我知道了。
好吧——如果讓你去我公寓一趟不會太麻煩的話，你可以幫我把幾章節的手稿帶給我的秘書。
這總比郵寄值得信賴。
你能幫我嗎？” “我很榮幸。
”溫西很正經地說。
她跑回到自己的房間拿那些稿子。
從窗戶裡，她可以看到溫西一家人在解決内部問題。
當她拿着一個小包裹下來的時候，她發現侄子在圖德大樓的門口等她，臉很紅。
“我要向你道歉。
” “我覺得你也應該道歉，”哈麗雅特嚴厲地說，“我不能讓我在自己的四方院裡，被人搞得如此狼狽。
實話說，我承擔不起這個後果。
” “非常非常對不起，”聖·傑拉爾德爵士說，“這是我的劣根性。
說實話，我當時什麼都沒想，隻是想惹彼得叔叔生氣。
如果這有任何對你的冒犯，”他可憐地加了一句，“我向你道歉。
” “那麼，對他尊敬一些。
他對你很不錯。
” “我會的。
”彼得的侄子說，從她那裡把包裹接過來，然後他們兩人相安無事地一起走，直到在門衛室那邊見到彼得。
“這孩子真該死！”溫西讓聖·傑拉爾德先去發動汽車。
“哦，彼得，不要把這件小事放在心上。
有什麼要緊的？他隻是想跟你鬧着玩。
” “真遺憾，他沒有找到别的辦法來跟我鬧着玩。
我好像成了你脖子上一塊很重的石頭，我越快消失，對你越好。
” “哦，上帝，”哈麗雅特生氣地說，“如果你真要被這件事搞得發瘋，那你越快消失，應該對你自己越好。
我以前就告訴過你。
” 聖·傑拉爾德爵士覺得他的叔叔太磨蹭了，把喇叭按出愉快的“嘀——嘀——”聲。
“該死的混蛋！”彼得說。
他大步走出大門，過了小路，把他的侄子從駕駛座位上生氣地推到一邊，狠狠地關上戴姆勒[戴姆勒（Daimler）曾是英國王室座車的制造商，現在被捷豹（Jaguar）并購。
]的門，車發出一聲低沉的悶吼，他們在馬路上消失了。
哈麗雅特發覺自己正在被一種不可思議的壞情緒占據着，她往回走着，決定要把最後一絲好心情調動起來。
在這一事件中她大大受益了，她發現那個涼廊裡發生的小插曲激起了教研室的強烈興趣。
晚餐之後，她從埃裡森小姐那裡得知，希爾亞德小姐也聽說了這件事，并提出了一些非常不愉快的意見——範内小姐是唯一有權知道的人。
哦，天哪！哈麗雅特一個人在她的房間裡想，除了讓我的黴運支配我的人生，還要把整件可悲可笑的事曝光在光天化日之下，我都幹了些什麼，和其他千千萬萬的人有什麼區别？……任何人都會覺得我已經被懲罰夠了……但就是沒有人能忘記，哪怕就一會兒……我不能忘記……彼得不能忘記……如果彼得不是個白癡的話，他應該把這個抛在腦後……他一定看得出來這整件事是多麼的沒有希望……他以為我想看到他痛苦嗎？……他真的以為，我是因為想快樂地看他遭受痛苦，而跟他結婚嗎？……他能看出，他唯一能為我做的事，就是置身事外嗎？……是的——我以為隐退到牛津會有多麼好……被希爾亞德小姐提了“不愉快的意見”，要我說的話，這個人已經傻掉一半了……不過，人多多少少都有些傻……這似乎會發生在那些不戀愛、不結婚、不摻和任何混亂的人身上……如果彼得以為我會“接受他的保護”，并很感謝他的話，他真是大錯特錯了……這對他來說真是一件善意又可悲的事……如果他真的想要我的話，這也是一件善意又可悲的事——如果他真的——他不能得到他想要的，都是因為我的黴運，這壞運氣差點把謀殺案栽在我頭上……這麼看來，他似乎不管怎麼樣都要受折磨了……好吧，就讓他去受折磨吧，這是他要的……他把我從絞刑架上救下來真是太遺憾了——他現在也許後悔了，當時不管我該有多好……我想任何善良的、有感激之心的人都會給他他想要的……但如果這會讓他痛苦的話，就沒有那麼好了……我們兩個都應該痛苦，因為我們兩個都無法忘記……我幾乎就要忘記那天在河上的事了……我今天下午就忘記了，隻是他先記起來的……那個該死的小混蛋！年輕人對中年人怎麼就能那麼殘酷呢！……我自己并不是很和善的……我不知道我自己在幹什麼……好在彼得已經走了……但我又希望他沒走，不要把我留在這個人們失去理智、寫可怕的匿名信的地方……“當我注定屬于他的時候，我在擁有他之前是死的”……不，有這種感覺一點也不好……我不能再把這種事情搞混……我必須站到外面來……我必須待在這裡……這裡就是讓人的頭腦變古怪的地方……哦，上帝，我都做了什麼，為什麼要讓我成為一個災難，不管是對自己，還是對他人？和其他千千萬萬的女性有什麼區别…… 轉啊，轉啊，就像一隻關在籠子裡的松鼠。
最後，哈麗雅特堅定地對自己說：不行，這樣下去我會把自己變成一個傻子。
我最好把心思放在工作上。
彼得去約克幹什麼？德·範恩小姐？如果我剛才不是太失态了，我應該問他這個，而不是浪費時間争執。
我想知道，他有沒有在卷宗裡作什麼記号。
她把那本活頁的書拿出來，書用書皮和繩子包裹好了，并封有溫西的印章“讓我的溫西帶着我”——溫西的家人們[原文為Whimsies，在這裡可以指他的智慧，也可以指他家族的人，是個雙關語。
]已經讓他夠麻煩的了。
他什麼标記都沒做——也許他已經把所有他需要的東西都複印了一份吧。
她翻着那些頁面，試圖拼湊出某些解決方案，但她太累了，無法把思路連貫起來。
然後——好，有他寫的字，絕對是他的字；但不是在卷宗的頁面上。
這是一首沒完成的十四行詩——她幹了一件多麼愚蠢的事，讓一首沒完成的十四行詩和偵探筆記放在一起，讓别人看到！這簡直是個高中女生的把戲，足夠讓任何人都臉紅羞愧。
特别是，當她記起那十四行詩裡寫的内容以後，她的情緒更是雪上加霜。
但情況是這樣的：在這段時間裡，十四行詩的最後六行加進去了，看起來有一點點不平衡——她自己狗爬一樣的字迹在上面，彼得那有誤導性的整潔的字迹在下面，就像一隻小紡錘上頂了一團大線團。
在這裡，然後在家裡，再沒
